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Vienes volando en el antropoceno
de Valparaíso

Valparaíso borronea la vida que viene en el planeta.

Fuimos una ciudad globalizada precozmente, arra-
sada por las tormentas políticas y tecnológicas de los
últimos 50 años. Esas razones del éxito pasado, nos ha-
cen anticipar el mundo del antropoceno.

La ciudad dibujada por Lukas, filmada por Aldo
Francia, escrita por Gonzalo Rojas, Benjamin Suberca-
seaux, Joaquín Edwards Bello, sufre las penalidades de
los adultos mayores: pasajes baratos, discriminación sis-
temática, soledad con vista al mar, las imposibilidades
de llevar frutas y verduras frescas cerro arriba o de conse-
guir inhibidores de la ECA cerro abajo. Y las dificultades
de una adolescencia prolongada: riesgos, tristezas, velo-
cidades varias.

Sus intelectuales siguen pensando en la ciudad puer-
to, que despertó a fines de la colonia y que vivió el siglo
XIX con una fuerza industrialista. Esa gran terraforma-
ción que fue el canal de Panamá, nos desglobalizó y va-
gamos sin rumbo.El puerto cuprífero de San Antonio y
la intervención de la desembocadura del río Maipo, ha
terminado por desplazar incluso la actividad portuaria
de la ciudad.

Como se agotó el período renacen-
tista del puerto

Tendencias que sin embargo no eran así de notorias
en los 60.

Si los 50/60 fueron un período culturalmente ex-
cepcional en la historia de Chile, ese verdadero renaci-
miento al puerto dió gran aliento y señaló un rumbo.
No es extraño que fueran los tiempos de la revista mé-
dica de valparaíso, los institutos de cultura, las flores de

pumpin, los muebles sur.

El nacimiento de la facultad de medicina como ini-
ciativa local, la reforma universitaria en la católica, el
festival de cine, la revista primer plano, la carrera de ci-
ne. Peñas universitarias, rock and roll. Axón de jibia y
potenciales de membrana en Montemar Av Borgoño a
pocos metros del Cura Nurín, en que Stafford Beer ha-
blaba con Herman Schwember, Gui Bonsiepe, Fernan-
do Flores. En los lobos marinos, marineros que dijeron
que no. En la Cybersyn, marinos que dijeron si. Por esas
mismas razones el 11 de septiembre amaneció en Valpa-
raíso y el cadáver de Allende vino a Santa Inés a la tumba
de los grove. Los habitantes de Ventanas fueron de los
primeros en enterarse de la llegada del antropoceno y
un silencioso Jaime Chiang tomó muestras de suelo y
las procesó en su laboratorio.
El renacimiento se agotó y porteños todos anticipamos
la incompetencia de los servicios estatales, la corrupción
de la política, la pérdida de la vida asociativa y urbana, el
desempleo a manos de la técnica, el ocaso de las librerías,
cines, teatros, universidades, bibliotecas, revistas.

El renacimiento de los 60 pasó velozmente a la tras-
tienda. Los humos en el horizonte de la ciudad: las so-
berbias columnas contaminantes de hormigón de Ven-
tanas, la mancha de humedad de los enfriadores de Con-
cón, el aroma de un sucedáneo tostado que impregna la
ciudad cada mañana, el despiche de vapor de esa misma
y única industria, cuidada como una joya arqueológica.

Para los rigores del antropoceno tenemos las que-
bradas que renacen del subsuelo avenida alemania aba-
jo, tras un entierro de un siglo. Embancadas de basura
avenida alemania arriba, toda la línea blanca dormita su
obsolescencia entre maquis, alstroemerias, puyas. El an-
tropoceno es una mezcla de colibríes, peucos, gaviotas,
graznando en medio de las embriofitas, nativas e intro-
ducidas.

También tenemos astillas de objetos. Libros que
vuelven a la vida los domingos en ciertas plazas, mos-
trando un timbre que dice librería orellana, el ateneo,
el pensamiento, librería universitaria. Ciertos discos DI-
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CAP, fragmentos de films en 35 milímetros, cajas metá-
licas, llaves, monedas, fotos.

En el Valparoceno
También sabemos lanzarnos desbocados cerro aba-

jo, acelerar a lo Galileo por un plano intensamente incli-
nado. Estamos preparados para caídas escalonadas, para
que la terraformación nos destruya varias veces.
En el antropoceno como en una casa de difuntos, no
sabemos por dónde empezar. Y es comprensible que así
sea. En estos tiempos en que las personas se entrenan
en las universidades, sólo miran el mundo a través de las
rejas de la modernidad. Han sido criados para el gran
salto adelante de los años 50, sueñan con el progreso, se
explican los problemas por el crecimiento o la inflación,
saben distinguir con certeza lo objetivo de lo subjetivo,
los hechos de los valores, lo natural de lo artificial, lo
ideal de lo material, la naturaleza de la sociedad.

No se han enterado de que Dios ha muerto y que ha
arrastrado todas esas distinciones hueras propias de las
religiones y de los pueblos monoteístas.

En Valparaíso hace ratos que ni somos un pueblo
y que no tenemos a Dios. Desde los años 60 en que
los curas de los cerros bautizaban niños comunistas, se
retiraban para casarse o lanzaban piedras a la policía.
Dejamos de ser un pueblo cuando nos allanaron las casa
y nos quemaron los libros, nos pusieron boca abajo en
camionetas blancas, nos estibaron en las bodegas de bu-
ques presidios de la CSAV.

En Valparaíso, casa de difuntos del antropoceno,
tampoco tenemos un esquema para configurar un nue-
vo orden. No podemos detenernos todo el tiempo que
quisiéramos en revisar las fotos, las agujas de coser, los
hilos de la abuela. Nuestro consuelo es saber que por
dónde empecemos, encontraremos un hilo. Sólo que es

difícil que produzcamos alguna forma de encuentro, si
cada uno limpia su parcela. Está bien que un teorema a
lo Fermat se resuelva al modo que se entra en una pieza
oscura.

Pero hasta Andy Wiley necesitó de otros, para ilu-
minar esa pieza. Y de alguna manera dispuso un cierto
orden. En el antropoceno, teorema de Fermat someti-
do a una plicatoria extrema, requerimos ciertas accio-
nes coordinadas. Diseñar y no planificar. Un atractor
extraño que permita capturar el caos reinante en una
dinámica de fase. Trazas conocidas por el nombre de
estigmergia en lenguaje de etólogos.

Porteños del Antropoceno, estamos llamados a ser
los etólogos de la nueva época, a releer nuestros textos
estructuralistas de los años 60 con ojos de biólogos de
campo, de historiadores naturales, de cosmógrafos o
cronistas de indias.

Una ciudad sin estaciones de monitoreo de la ca-
lidad del aire, a la que el viento le parece resolver sus
problemas de material particulado. Pero sin manejo ade-
cuado de residuos. Sin siquiera poder separarlos.

Con ignorancia total de la química de los medica-
mentos que ingiere día, de los pesticidas que guarda con
sus alimentos, de los preservantes de sus alimentos, de
los detergentes que usa, de las moléculas que impregnan
sus toallas, alfombras, paredes. De las nanopartículas
que impregnan sus alimentos envueltos en plásticos o
de los bpa de sus tupper, de la resistencia antibiótica de
sus Staphylococcus aureus o de las cepas de Clostridium
difficile que están seleccionando en el abuelito.

Vivir en el antropoceno no es tan fácil.

Pero al menos no podemos seguir viviendo como
analfabetos de la razón antropocénica.
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