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Introducción

Reescribir lo ocurrido, fijando la perspectiva en los
antropocenos, creo que ayuda a una comprensión am-
pliada de la actualidad. El reordenamiento del pasado tor-
na aparentes actores insospechados y nos permite engar-
zar una concatenación distinta de los devenires.

Este presente neblinoso, requiere perspectivas. Revi-
sar el pasado es una labor en el examen del ahora, “para es-
tablecer una nueva genealogía del presente” (Leal, 2026).

Revisitar la salud pública a la luz de los antropoce-
nos, implica comprender la agencia de los objetos (La-
tour, 2008), (Parente, 2024), la reconfiguración mundial
de los ecosistemas (Lenton, 2016), la constitución de an-
tromas (Ellis, 2020), los procesos de terraformación (Pa-
rikka, 2021), el rol de las ciencias, sus métodos, sus objetos
(Latour, 1999).

Significa poner la cuestión de la tierra, la convivencia
con los otros seres vivos, la preocupación por la vida, la
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belleza, como el principal desafío colectivo que tenemos.

Y situar a las profesionales y técnicos de la salud, a par-
tir de sus basamentos biológicos, de su experiencia con la
vida y su compromiso con los vivientes, como actores re-
levantes del antropoceno. Salud colectiva como una eco-
logía.

Uso la expresión salud colectiva para especificar un
enfoque que entiende la salud como una cuestión ecoló-
gica, en que los colectivos no son puramente humanos, ni
meramente vivos. Que conecta lo que ocurre en el espa-
cio clínico con lo que sucede en ciudades y lugares.

Salud colectiva que no se bifurque antes las puertas
que dicen público o privado, individual o poblacional, es-
tatal o de mercado, humano o no humano, moderno o
premoderno, micro, meso o macro. Pensar en salud co-
lectiva es comprender las articulaciones de los procesos
genealológicos del presente, las trayectorias que lo confor-
man. Allí donde no hay determinantes ni fuerzas motri-
ces que explican, sino más bien ellas deben ser entendidas
como nociones en una genealología y por tanto, son lo
que debe ser explicado.

Significa que la tradicional historia de la salud colec-
tiva que ha sido predominantemente política, del estado
y sus instituciones, renovada en las últimas décadas con
cuestiones epistémicas, el reconocimiento de actores su-
balternos, la historia de los saberes y órdenes discursivos,
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el rol de los gabinetes, laboratorios, expediciones y los es-
tudios de Ciencia y Técnica, se vuelva una historia que
sirva para construir ejercicios distintos del antropoceno.
No se trata de transformar el mundo, hay que tratar de
entenderlo. Pero incluso antes, para entenderlo, recupe-
rar el ejercicio de un antropoceno ligero.

Nuestro continente vivió un antropoceno no euro-
peo por más de diez mil años. Los humanos efectaron los
ecosistemas, pero lo hicieron de un modo ligero. Todos
los seres efectamos el lugar en que vivimos. Efectos más
que afectaciones, pues son de carácter incierto, muchos
inesperados, insospechados en la larga secuencia y poten-
ciación, nacidos de esta posibilidad de los vivientes de en-
gendramiento.

La oxigenación del planeta, el choque de un meteori-
to en Yucatán, la erupción volcánica en los traps siberia-
nos, han generado transformaciones aún mayores que las
humanas recientes. De hecho, esas son las grandes marcas
usadas por los geológos para identificar transiciones geo-
lógicas bruscas.

La actual situación planetaria, que más que climática
o ambiental, involucra a los vivientes, a los ecosistemas, a
ciclos básicos, del agua, carbono, fosforo, nitrógeno, la vi-
da de los océanos, merece ser llamada planetaria (sus efec-
tos se resienten incluso en regiones extraterrestres, como
la basura espacial) y pone a los humanos como decisores
clave del devenir respecto de esos parámetros planetarios
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dislocados.

La principal tarea colectiva que encaramos es modifi-
car el curso. Esto incluye a las prácticas en el espacio clíni-
co y por supuesto, y en primer lugar, en salud colectiva.

Revisar nuestro pasado bajo esta perspectiva, contri-
buye a una transformación reflexionada del ejercicio de la
medicina.

Muchas de estas ideas se han incubado en el trabajo
del Departamento de Medio Ambiente del Colegio Mé-
dico y otras, en Cuadernos Médico-Sociales.

Pamela Schellman, Claudio Pérez, Joaquín Salinas, Wal-
do Merino, Marcos Balkenhol, Ale Born, Loreto Laval,
me han ilustrado en diversas cuestiones. Y como se dice,
no son responsables de mis errores.

Ana María Arriagada e Izkia Sichez me han acogido
en el Colegio Médico de manera cariñosa y este escrito es
una forma de decirles ¡¡gracias!!.

Esta propuesta ordena la revisión en cinco perspecti-
vas.

El primero, constituido por el antropoceno ligero de
los pueblos originarios.
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Los cuatro restantes, que denomino fuertes, por la
magnitud de sus efectos, son:

La agriculturización de la vida colectiva, la guerra y
la paz del extermino colonial

La expansión industrialista, la expansión del consu-
mo energético basado en el carbón principalmente
y el origen de la cuestión social

El desarrollismo, la expansión sustitutiva de impor-
taciones y la articulación de un estado nacional fuer-
te

La crisis de ese estado, el difícil aterrizaje en el an-
tropoceno, tras el gran salto adelante extractivista y
automovilista.

Estos cinco antropocenos no son sucesivos. Unos y otros
se superponen como en un palimpsesto. Coexisten hoy
en eso que llamamos nuestros problemas ambientales (Car-
vajal, 2024). Son los antropocenos de chili, en los cuales
no sólo hacemos salud colectiva, sino nuestra porción de
vida.
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antropoceno ligero

Los pueblos errantes que migraron a América hace
mas de diez mil años, alteraron la fauna, los bosques, de
un modo que podemos denominar ligero. Cultivaron, do-
mesticaron especies, construyeron, irrigaron, desecaron.

Tuvieron una preocupación colectiva por el dolor, la
muerte y por procesos que hoy consideramos enfermeda-
des.

Corresponde situarlos en primer lugar.

Monteverde

Iniciamos la trayectoria con Monte Verde. Un sitio
del pleistoceno tardío, uno de los más antiguos de Améri-
ca (12800 ap-12300 ap), que desafió el abordaje tradicional
del poblamiento americano, basado en los hallazgos del si-
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tio Clovis 1.

Monte Verde fue estudiado a partir de 1977, después
que campesinos modificaran el curso del estero Chinchin
huapi, a unos 30 km. al oeste de Puerto Montt como afluen-
te del río Maullín. Esa faena posibilitó la surgencia de hue-
sos.

Los restos predominantemente de mastodontes, ge-
neraron un trabajo desde la Universidad Austral, que en-
contró una variedad de objetos óseos de fauna con huellas
humanas, abundante material lítico, restos de construc-
ciones en madera y restos vegetales tanto de herramientas,
habitaciones y herramientas.

La presencia de abudantes productos vegetales, algas,
frutos, bayas, hojas, expresa una alimentación híbrida, que
combina la caza con estas fuentes del bosque.

Los hallazgos de Monteverde para la salud colectiva
expresan un saber etnobotánico, una preocupación por
proveerse de plantas medicinales y el intercambio con otras
zonas para su obtención.

1Mario Pino, uno de los investigadores, dice que rara vez se es testigo de
un cambio de paradigma. Aunque no gusto de esta palabra por los abusos
post-Kuhnianos, que la han tornado Pantagruélica como las epistemes de
Foucault, el 12 de enero de 1997 en el restaurante El Caleuche de Pelluco se
votó a mano alzada algo así como un paradigma. La cifra de 10 a 0 a favor de
Monte Verde, puede considerarse una cambio tal. En un sitio pequeño, en
instante breve, pocas personas, desapercibido. Pantagruel se torna liliputien-
se
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Las excavaciones arqueológicas en MV-II 2 per-
mitieron obtener un total de 23 plantas con
propiedades medicinales. La pregunta de cuán-
tas de estas plantas fueron eventualmente re-
conocidas y empleadas con fines medicinales
es difícil de precisar. Sabemos, por ejemplo,
que diez de estas plantas contiene únicamen-
te propiedades medicinales y solo dos de es-
tas plantas (Centarium y Equisetum) crecen
naturalmemte próximas al riachuelo donde
se ubica el Sitio Monteverde. Cuatro de estas
plantas (Anagallis alternifolia, Angallis sp.,
Peumus boldus y Polygonium sanguinaria) no
son locales en una región próxima a Monte-
verde. Por ejemplo, las propiedades versátiles
y poderosas de las plantas medicinales como
Polygonum sanguinaria y Peumus boldus, ori-
ginarias de los bosques centrales de Chile (Ra-
mírez, C., 189: Rossen, J. y T.D. Dillehay, 1997),
pueden haber sido obtenidas como suplemen-
to de un repertorio bien elaborado de farma-
copea de plantas medicinales disponibles a ni-
vel local. Además, Peumus boldus puede in-
cluso haber sido consumido como un aluci-
nógeno en la estructura en forma de espoleta,
un área exclusiva de Monteverde.

2el estudio distinguió material ubicado en dos períodos. El más reciente
y el mejor datado y estudiado es el II (nota de ycb)

17



Es muy probable que los tónicos generales,
los analgésicos, vulnerarios y los febrífugos,
hayan sido reconocidos y utilizados como plan-
tas medicinales por los monteverdinos, ya que
las mismas están presentes en cantidades im-
portantes en el sitio (Dillehay, T.D., 1997). Otros
usos secundarios de otras plantas recupera-
das arqueológicamente tal vez puedan no ha-
ber sido reconocidas prehistóricamente: en-
tre ellos, los abortivos, antihistamínicos, an-
tidiabéticos, antihipertensivos, carminativos,
expectorantes, hipnóticos, purgativos, sudo-
ríficos, vermífugos. (Dillehay, 2004, pp. 120-
121)

Cultura Chinchorro

También pleistocénicos han sido considerados estos
pueblos que practicaban un entierro ritual de sus muer-
tos y realizaban un tratamiento de preservación de sus res-
tos, produciendo una momificación preservada hasta el
día hoy. Una tarea que revela saberes anatómicos y de ma-
nejo de vísceras, pieles, huesos, además de expresar un sen-
tido de la vida y un trato cuidadoso hacia sus difuntos.

La cultura Chinchorro, cuyas momias son las más an-
tiguas conocidas en el planeta, es propia de la costa de
la zona más nortina de Chile en un área cuyos hallazgos
más notables se encuentran en Arica, pero que se extiende
unos 600 km hasta Perú (Ilo) y Caleta Huelén (desembo-

18



cadura de El Loa) en Chile. Fue explorada inicialmente
por Max Uhle a comienzos del siglo pasado (1917). Traba-
jos y publicaciones de la actualidad, los han identificados
como grupos pescadores y recolectores cuya actividad ri-
tual procede de unos 7000 años atrás y que se sostuvo por
unos 5000 años (Arriaza and Standen, 2002).

Por supuesto que las técnicas de momificación evo-
lucionaron y se han identificado al menos cuatro gran-
des tipos, que evolucionaron hacia la sencillez: momias
negras (tratadas con manganeso), momias rojas (óxido de
hierro), momias con vendajes y momias tratadas con ba-
rro.

Los sitios excavados revelan además producción de ins-
trumentos como arpones, anzuelos, tablas y espátulas pa-
ra uso de alucinógenos, bolsas, cuerdas, brochas, figuras
antropomórficas, collares, cintillos (Standen and Arriaza,
2016).

Las momias de Chinchorro sugieren una alta mortali-
dad infantil asociada con arsenicismo (Arriaza, 2005), se-
ñas corporales de un buceo activo y la presencia de Diphy-
llobotrium pacificus como parasitosis intestinal (Reinhard
and Urban, 2003).

Leishmaniasis en San Pedro de Atacama

En Coyo, un sitio en las proximidades sur de San Pa-
dre de Atacama, el padre Le Paige excavó en 1972-1973, y
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retiró 239 restos humanos. En Coyo oriente, se hallaron 5
cráneos con lesiones faciales destructivas amplias. Se trata
de pobladores de 500 al 1000 DC.

Estudios publicados el 2009 y 2014, identificaron Leish-
mania como el agente productor de esas lesiones. Dado
que se trata de una enfermedad transmitida por vectores
de zonas húmedas del géneroLutzomyia, estos casos son
alóctonos.

Se trata de cráneos femeninos, de edades que permi-
ten plantear el intercambio de mujeres como una forma
de alianzas con colectivos humanos de los yungas en Bo-
livia, la zona más próxima en cuanto a presencia de esta
enfermedad. El artículo de (Costa and Llagostera, 2014)
señala que esta presencia apoya la hipótesis de redes arti-
culadas en nodos de ensamble.

El hallazgo de otros objetos entre los registros de las
excavaciones como canastos con bordado en lanas de co-
lores (tipas), tablas para procesar y tubos para aspirar alu-
cinógenos, suma más soporte a la existencia de redes de
intercambios.

Finalmente y destacable, el entierro de estos cuerpos
y los objetos que los acompañaban, proponen la ausencia
de discriminaciones respecto de estas enfermas.
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Chamanismo americano

La medicina mapuche ha sido un paso necesario para
los historiadores de la salud, como Lautaro Ferrer o Ser-
gio de Tezanos Pintos, pese a la perspectiva positivista e
incluso elitista de este último. En un ambiente saturado
de la promesa civilizatoria de occidente, no sin esfuerzo,
reconocen el rol central de la machi y el uso de plantas te-
rapeúticas.

Una valoración mucha más contemporánea introdu-
ce Juan Dowling en su texto de 1971 (Dowling, 1971), re-
curriendo a Mircela Eliade y al estructuralismo en su en-
foque. Vincula el rol medicinal de la machi con el cha-
manismo asiático. Los trabajos de Viveiros de Castro han
dado un nuevo giro a la cuestión del chamanismo, situán-
dolo en una filosofía perspectivista y como intercambios
simétricos (transversales) con el mundo animal.

El chamán no es un sacerdote larvario o in-
coativo, el chamanismo es un profetismo de
bajo impacto antes que una religión cuasi sa-
cerdotal. Las operaciones chamánicas, si no
se dejan reducir a un juego simbólico de cla-
sificaciones totémicas, tampoco buscan pro-
ducir el continuo fusional que persigue la in-
terseriealidad imaginaria del sacrificio. Ejem-
plares de una tercera forma de relación, po-
nen en escena la comunicación entre térmi-
nos heterogéneos que constituyen multipli-
cidades preindividuales, intensivas o rizomá-
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ticas: la sangre/cerveza implicada en todo devenir-
jaguar, para volver a nuestro ejemplo (Vivei-
ros de Castro, 2009, pp. 162-163)

El viaje terapéutico, el trance de la machi (kuiminke-
len) (perimontun), el ascenso en los peldaños tallados en
el rehue, las flores del canelo, están plenos de sugerencias
para una salud colectiva que fructifique en una recupera-
ción de las alianzas con los otros vivientes. Que vea en los
sueños una indicación no para el terapeuta, sino para el
soñante mismo y como inicio de una conversación fami-
liar. Que vea en lo vegetal la señal de una profunda alianza
por restaurar. Quizás aquí está el más hondo sentido que
puede tener hoy la fitoterapia como desafío para la salud
colectiva.

Curare y saberes locales

Esta lección de salud pública más vale ir a buscarla a
un texto contemporáneo de farmacología que a una his-
toria de la salud pública.

Curare es el reconocimiento explícito de la sofistica-
ción del saber originario y de la dificultosa traducción al
lenguaje occidental.

El conocimiento de que Strichnos toxifera generaba
una sustancia que bloquea el impulso motor, mediante
su interacción con receptores colinérgicos nicotínicos, de-
moró tres siglos. Conocido el uso en 1504 a través de las
cartas de Pedro Mártir de Aglería, en 1856 Bernard señala
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Figura 1: El rehue oblicuo y la machi con su cielo en la
mano
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su acción como bloqueador de la placa motora. Entra co-
mo propiedad intelectual en el saber médico en 1939, con
la producción en laboratorio de un extracto:

After centuries in which curare supply had
arrived from South American hunters to the
hands of Western physiologists primarily th-
rough informal, collegial networks of explo-
rers and travellers, E. R. Squibb & Sons mar-
keted a standardised curare as a muscle rela-
xant under the brand name Intocostrin (Sh-
muely, 2019)

Curare no siguió el mismo camino que la quina, la
ipecacuana, la coca (Marichal et al., 2017), arrebatados epis-
temológicamente durante la conquista. Como los calen-
darios aztecas, el saber errante de los pueblos tukane, se
reveló demasiado adelantado para los conquistadores.

La historia de cómo Guam obtiene en el reino del ve-
neno del mismo dios curare, está contada en (Galeano,
2015, pp-.109-110).

La acción de Squibb se puede calificar de ingeniería
reversa de un saber originario. Al revés de lo sucedido con
los sistemas operativos de los computadores brasileños,
esta operación no ha sido considerada piratería intelec-
tual (Da Costa Marquez, 2005)
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antropoceno fuerte I
Agricultura

Latour dató el inicio del antropoceno en 1610, consi-
derando ese año en que el asesinato de Enrique IV, expresa
la violencia de las guerras religiosas en Francia, la publica-
ción de El mensajero de los Astros como expresión de la
revolución científica y la identificación en esos años con
los niveles más bajos de dióxido de carbono atmosférico
(Latour, 2015).

El dramatismo que coloca esta última cifra es el de un
aniquilamiento de tal magnitud de las poblaciones origi-
narias de América, que el genocidio aparece como marca
en el registro geológico planetario. Una huella de un ase-
sinato colectivo, como traza química del despoblamien-
to americano y la consiguiente proliferación de vegetales
(*Koch et al., 2019).

Alfred Crosby habló de imperialismo ecológico pa-
ra denominar la catástrofe ecológica que significó la lle-
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gada de ecososistemas extraños (Crosby, 2015). Caballos,
humanos armados, viruela, trigo, cerdos, centeno, saram-
pión, monoteísmo, ovejas (Melville, 1994). Ecosistemas en-
samblados en Asi/Europa hace más de 10 mil años *Mc-
Clure (2013).

La llegada de los conquistadores a un sur que prome-
tía más oro del encontrado en Perú, chocó con la realidad
de nuestro valle. El corto extractivismo minero del siglo
XVI, dio paso a una agricultura mediocre, destructora de
bosques. La ganadería productora de sebo y cordobanes
expulsó los chilihueques, redujo bosques, dio paso a las
estancias ganaderas y ensució los ríos como fuente segu-
ra de agua. En Chiloé la extracción de alerces fortaleció el
vínculo colonial con Perú.

Pero la forma de violencia que predominó fue el ata-
que a los bosques para leña y el modelo incendiario, usa-
do para obtener tierras de cultivos. Perros y armas, ampu-
taciones, marcas y torturas, fueron la forma de gobierno
sobre los indios (Espino, 2022).

La viruela, una enfermedad a la que los pueblos origi-
narios no habían estado expuestos, dado que no existían
esos animales y que el hábito de coexistencia americano
no era domesticador como el europeo (Haudricort, 1962),
hizo estragos. Los conquistadores hicieron uso de la con-
taminación de las prendas de modo deliberado. Junto con
el Chavalongo (fiebre tifoidea) y sarampión, fueron las
principales enfermedades que en brotes cíclicos diezma-
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ron la población local (Cruz-Coke, 1995), (Ferrer, 1904).
Ambos autores aportan cifra de la magnitud de la pérdida
de poblaciones enteras de nativos. Pero también del im-
pacto aunque menor, significativo, sobre los colonizado-
res.

Si tratamos de condensar los tres siglos en pocas fra-
ses, podríamos anotar: siglo XVI: invasión, esclavitud mi-
nera. SXVII: agricultura, guerras y parlamentos, S XVIII:
La ilustración americana. Con esto queremos señalar que
los años coloniales fueron de intensa actividad tanto eco-
nómica como intelectual, de virajes y transformaciones.
El imperio español y los gobernantes locales fueron abor-
dando cuestiones imprevistas y tratando de darles guber-
namentalidad.

En cuanto a la salud colectiva, este período introdu-
ce una dualidad en el mundo, que separa salud del resto.
Los primeros hospitales ya señalan una división entre vida
y salud. Pequeños, limitados, de corto o ningún alcance,
pero insertan una separación que hasta hoy nos persigue,
en expresiones como biomédico, hospitalocéntrico o flex-
neriano.

Al interior de la práctica de la medicina esa dualidad
se replica, estableciendo una dicotomía entre el caso y su
contexto. Los clínicos se ocupan del caso, los salubristas
del contexto. Las ciencias sociales siguen su propio camino
o se subordinan al espacio ya separado de la salud pública.
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Situarnos en el antropoceno requiere que pasemos por
sobre esa distinción. Es tiempo para recuperar prácticas
de un antropoceno ligero.

Minería, esclavitud y guerra

La explotación aurífera de Marga-Marga fue de corto
aliento. La rebelión indigena ante las condiciones de tra-
bajo cerró prontamente la faena.

La expansión hacia el sur también fue catastrófica y
provocó la célebre victoria mapuche en Curalaba, el aban-
dono de las ciudades y la necesidad de abrir un nuevo cur-
so en el Flandes Indiano.

Ya en 1559 debió venir Fernando de Santillán, envia-
do por el virrey desde Perú, para atenuar los abusos de los
colonizadores. Dada la doctrina de Francisco de Vitoria y
Bartolomé de Las Casas, los indios no era sujetos de gue-
rra, sino naturales provistos de alma que debían ser lle-
vados al cristianismo mediante la persuasión. Ercilla co-
noció a Fray Gil González de san Nicolás, amigo de Las
Casas y un defensor de los indios, a finales del siglo XVI
en Chile.
La tasa de Villagra señala

“V.Item. Ordeno y mando que los indios e
piezas que anduvieren en las dichas minas si
alguno adoleciere o se parare flaco de mane-
ra que se entienda del que no está sano lo sa-
quen de la dicha cuadrilla hasta que esté sano
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y recio y entre tanto que estuviere holgando
le den su ración ni mas ni menos que si tra-
bajare y los mineros que lo trujeren a cargo
sean obligados a curar a tales enfermos y pa-
ra ello los señores de las cuadrillas los provean
de aceites, solimán y cardenillo e alumbre y al-
gún ingüento y lancetas para sangrar, de suer-
te que todos los mineros estén proveídos de-
llo, lo cual hagan los señores de las dichas cua-
drillas so pena de cien pesos al que lo contra-
rio hiciere. Ordenanza de minas del Gober-
nador de Chile, don Francisco de Villagra. 24
de agosto de 1561 en (Jara, 1965)

. Santillán a su vez anota

Asimismo, porque tuve bastante información
de que la cosa de que los naturales de aque-
llas provincias sienten mas vejaciones, son el
acarrear de las comidas y herramientas y otros
bastimentos a las minas, por ser los asientos
dellas muy distantes de sus pueblos donde se
siembran, y como tenían los encomenderos
libertad de echar los indios en el asiento de
minas que querían, acaecía que al medio de la
demora descubrirse alguna quebrada en que
se sacaba algún oro más, y luego mudaban a
todos los indios allá, aunque fuesen cuarenta
o cincuenta leguas de allí, acarreaban con los
indios cargados las herramientas e comidas, y
a veces en una demora, que son ocho meses,

29



se mudaban de esta suerte dos o tres veces, de
que los indios recibían gran vejación, por lo
cual ordené que las dichas comidas no se pu-
diesen acarrear en indios, salvo por aquellas
partes y lugares que no pudiesen andar bes-
tias cargadas. Redacción de lo que el licencia-
do Fernando de Santillán, oidor de la audien-
cia de Lima, proveyó para el buen gobierno,
pacificación y defensa de Chile.4 de junio de
1559 en (Jara, 1965)

Estas preocupaciones son excepcionales en estos textos mar-
cados por mutilaciones, torturas y trabajo, que inician la
regulación de las relaciones laborales en Chile:

Item, cualquier esclavo o esclava que estuvie-
re huido fuera del servicio de su amo mas de
tres días e menos de veinte, el que lo prendie-
re ora sea alguacil o no lo sea, tenga de dere-
chos diez pesos, los cuales pague el amo de tal
esclavo o esclava, al cual esclavo o esclava le
sean dados doscientos azotes por las calles pu-
blicas por la primera vez y por la segunda dos-
cientos azotes e se desgarrone de un pie e por
la tercera al varón se le corten los miembros
genitales e a las mujeres las tetas.Ordenanzas
dictadas por el licenciado Melchor Calderón
para los negros del reino de chile. 10 de no-
viembre de 1577 en (Jara, 1965)
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Bosques y agricultura

La destrucción del bosque fue realizada en un triple
movimiento:

Extracción de leñas y maderas para usos producti-
vos: fundición, construcción y sustento energético
de la vida urbana

Instalación de las primeras ciudades

Constitución de las haciendas ganaderas patra sebo
y codobanes

Cunill (Cunill, 1970) difiere de Elizalde(Elizalde, 1970) y
por supuesto sin mencionarlo porque es posterior, de Ote-
ro (Otero, 2006) respecto de la indemnidad colonial de
los bosques. Desde el siglo XVI, pero de modo intenso
en el Siglo XVII, los bosques del norte chico y de la zo-
na central fueron diezmados. También considera la pér-
dida de biodiversidad animal (usa la expresión asolamien-
to y extinción) por la minería, con requerimientos de ali-
mentos marinos, conservados mediante salazón. El siglo
XVIII aceleraría la caza de pinípedos para pieles (lobo de
dos pelos) y en 1788 se inicia la dramática caza de ballenas
para aceite.

En el trabajo que mencionamos Cunill ordena los efec-
tos coloniales, por territorios.

Para el norte grande, revisa el uso intensivo de algarro-
bo (Prosopis chilensis), tamarugo (Prosopis strombulifera),
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chañar (Geofroea decorticans). Señala asimismo el agota-
miento de los pozos de aguas que sustentaban las carava-
nas, por estas talas.

En el norte chico, menciona la intensa explotación de
brea (Tessaria absinthioides), usado para resina para cala-
fatear naves y del pangue (Gunnera Chilensis), utilizado
para curtir cuero en la producción de cordobanes. Tam-
bién menciona la tala de sauce (Salix chilensis), amplia-
mente usado en la construcción. El uso de combustible
de jarilla (Adesmia atacamensis), algarrobilla (Balsamo-
carpon brevifolium) y algarrobo, redujo notablemente los
bosques. También señala la reducción de vizcachas (La-
gidium, viscasia cuvieri), guanacos (Lama guanicoe) y vi-
cuñas (Vicugna vicugna).

En la zona centro, destaca el uso abusivo del pangue
y del quillay (Quillaja saponaria), como la reducción no-
table de la palma (Jubea chilensis). La construccion colo-
nial fue responsable de la desaparición del canelo (Drymis
Winteri), patagua (Myrceugenia exsucca), espino (Acacia
caven), chacay (Colleya spinosa) colliguay (Colinguaya odo-
rifera), olivillo (Aetoxicum punctatum) y laurel (Laurelia
sempervirens), por su extracción para maderas. En cuanto
a carbón y leña, la extracción masiva de espino y romeri-
llo. La condición de agotamiento del bosque central gene-
ró un amplio número de prohibiciones entre 1549 y 1582,
que no dieron resultado.
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Esta condición tomaría mayor brío a partir de la se-
gunda mitad del siglo XVII con el auge triguero de expor-
taciones al Perú. Aunque se señala el terremoto de 1687
como la causa (también se ha mencionado fenómeno de
lluvias a causa de El Niño), la controversia no está cerrada.

La destrucción del bosque austral, en esto tiene toda
la razón Otero, comienza con la república.

Guerra defensiva,parlamentos

Y sin embargo, la presencia originaria es persistente.
Flandes indiano complica al imperio. Luis de Valdivia y
los jesuitas continúan las enseñanzas de Francisco de Vi-
toria y Bartolomé de las Casas y buscan convertir persua-
sivamente a los indios.

Se abre un período indicado por la monarquía para
realizar una guerra defensiva y se establecen parlamentos.
Bengoa señala con mucho acierto que el Tratado de Qui-
lín de 1641 no es sólo un reconocimiento de los mapu-
ches como nación desde la monarquía, sino la razón por
la cual somos el país que somos. Culturalmente mapu-
ches, nuestra denominación patria ya lo dice, pero el we
tripantu, la salud intercultural y el incremento censal de
la autoidentificación mapuche así también lo reafirma.

Si no se hubiera celebrado esa reunión solem-
ne entre mapuches y españoles, probablemen-
te esta sociedad sería distinta y, entre otras co-
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sas, no existirían indígenas en el sur de Chile
(Bengoa, 2007)

Corsarios y expedicionarios

El siglo XVIII fue un período de apertura, pese al signo
negativo de la expulsión de los jesuitas en 1767 (Schwem-
ber, 2005). Los corsarios del siglo XVI y XVII (Drake,
Cordes) (DIBAM, 1999) fueron reemplazados por visi-
tantes coloniales como Louis Feuillée (1708), Amadeo Fré-
zier (1712), Hipólito Ruiz y José Pavón (1735) y la Expedi-
ción de Alejandro Malaspina (1794). La incorporación de
botánicos en estas expediciones, puso a nuestro territorio
como un lugar de conocimiento y taxonomía botánica.

El resultado de la herborización médica de Feuillée,
fue publicada en 1723 como Histoire des plantes medici-
nales qui sont les plus en usage aux royaumes du Perou et
du Chile.

La expedición de Hipólito Ruiz y José Pavón, con José
Dombey en 1777, expresa una voluntad imperial Españo-
la de conocer. Ellos publican Quinología, Disertaciones
sobre la raíz de la Ratania, de la China, de la Calaguala
y de la Cachanlagua en 1796. Dombey está presente en
nombres de género y especies locales: Dombeya chilensis,
Fagus Dombeyi, Colliguaya Dombeyana, Cassia Dombe-
yana. La expedición Malaspina fue un notable esfuerzo
español por situarse a la altura expedicionario de los im-
perios alternos. Hay que mencionar la expedición a Car-
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tagena de José Celestino Mutis, que incluyó al médico na-
turalista checoslovaco/alemán Taddheuss Haenke.

Estas expediciones son las que alientan la segunda olea-
da científica que traerá a Humboldt a América y a Darwin
a Chile.

La efervescente medicina colonia

Ya hemos mencionado que la colonia es un momento
de intenso trabajo intelectual. Por un lado la recepción del
esfuerzo de Bartolomé de Las Casas, la teorización de la
guerra defensiva por los Jesuitas en la obra de Luis de Val-
divia, los diccionarios para traducir el mapuche, las cró-
nicas de civiles y sacerdotes, la exploración de los saberes
locales. En todos estos aspectos, la iglesia tiene un rol cla-
ve. La orden San Juan de Dios en los hospitales, los je-
suitas como sector ilustrado y de “scouting” intelectual
(la presencia de Atanasius Kircher en Chile por ejemplo
(Acuña, 2012), el rescate del herbolario originario y el de-
sarrollo de la Botica de los jesuitas, los dominicos y su rol
protector de indios y los franciscanos.

Aunque desarrolló toda su labor intelectual en el exi-
lio, Ignacio Molina debe ser considerado el gran intelec-
tual chileno y su Saggio (Molina, 1783), la primera obra
científica chilena. De particular relevancia, pues tiene un
basamento biológico primario y muestra la altura intelec-
tual que alcanzó Chile en la colonia y el saber de los ex-
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pulsos.

En cuestiones médicas y de salud colectiva propiamen-
te tal, me parece importante citar policía médica, un no-
table desarrollo de la cuestión de la salud colectiva, que
nace con Johan Peter Frank en 1777. En Chile ya es men-
cionada en 1786 en un bando sobre buen gobierno y po-
licía sanitaria en La Serena (Ferrer, 1904).

Para Sigerist

La obra de Frank es un grandioso monumen-
to de la salud pública y la medicina social del
siglo XVIII (Sigerist, 1956, p. 79)

Policía para Foucault es un régimen de gobierno, no
un mero apéndice del estado.Distingue un uso en los si-
glos XV y XVI para designar “una forma de comunida-
do asociación regida , en suma por una autoridad públi-
ca”(Foucault, 2007, p. 356). Ya en siglo XVII señala

se empezará a llamar “policía” el conjunto de
los medios a través de los cuales se pueden in-
crementar las fuerzas del Estado a la vez que
se mantiene el buen orden de estos(Foucault,
2007, p. 357)

Policía en el primer sentido tiene un origen más bien
español y anterior a la cronología de Foucault. La reduc-
ción de indios a policía o población, está inscrita en es-
te significado (Suárez García, 2014). Tanto (Cruz-Coke,
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1995) como (Ferrer, 1904) documentan este uso previa-
mente a la independencia.

Estructuras como el Protomedicato, la Universidad
Real de San Felipe y la Curatela de locos dan cuenta de
una continuidad entre la colonia y la república, evitada en
las historia que cuentan una ruptura dramática en 1810 ó
1817. Son instituciones que proceden de las ordenanzas de
Alfonso X, el sabio.

Si consideramos el rol de las misiones circulares (Car-
vajal and Yuing, 2013) o la Botica de los Jesuitas, como un
sitio público orientado a toda la comunidad, sustentado
en el saber originario y el español/alemán (José Zeitler, del
que sospechamos que no era clérigo y vino como técnico
de manera clandestina), que desarrollaba preparados bajo
formas farmaceuticas de la tradición europea, pero inclu-
yendo ingredientes de plantas locales, repensamos la fe-
cundidad de una hibridez chilena (Carvajal, 2016b).

La vacuna también tiene sus raíces en estos tiempos.
La primera inoculación de variola con fines profilácticos
la realizó en 1865 fray Pedro Manuel Chaparro. La vacuna
como una campaña imperial arribó a través de la expedi-
ción Balmis en 1805, instalando una Junta Central de Va-
cunas.
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Figura 2: Saber jesuítico demográfico y territorial
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antropoceno fuerte II
Industrialismo

Una salud pública, bajo este nombre, aparece en pleno
Industrialismo y urbanismo. La primera mención explíci-
ta que reporta Ferrer es de 1805.

La mecanización de la industria en Inglaterra, comen-
zó mas bien por energía hidráulica y animal y posterior-
mente tomó el impulso del carbón. En Chile, el carbón
comienza a ser explotado en 1842 y es el animador prima-
rio de la industrialización junto al comercio internacio-
nal.

Con la revolución francesa se establece la cuestión de
las epidemias como un asunto del orden interno. La san-
té publique que es originariamente salus populi, una cues-
tión del orden, de la res publica. Por esa razón, las materias
de salud pública se instalan a fines del siglo XIX en el Mi-
nisterio del Interior.
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Los primeros humos problemáticos asociados a la in-
dustrialización proceden del cloro, en la producción de
álcalis para los teñidos. Generan las primeras chimeneas
gigantes y complican a las ciudades. Nuestros humos son
carboníferos y son considerados un síntoma de progreso.
El carbón chileno arrasa los bosques de Lota y Coronel
para cultivar pinos y eucaliptus que son más adecuados
para vigas y puntales. Los mineros inmigrantes traídos pa-
ra las faenas traen en sus vientes los anquilostomas que
serán considerados enfermedad profesional en la zona de
carbón.

La urbanización veloz, de conventillos, se asocia a las
enfermedades propias de la pobreza y la falta de sanea-
miento y el hacinamiento urbano. Aparecen escarlatina,
enfermedad reumática.

También se producen los primeros códigos sanitarios
bajo la guía de John Long y la OPS vigila los puertos: la
llegada del cólera y la peste.

Industrialización y la cuestión social

En 1842 se explotó el primer yacimiento carbonífero
al sur de Concepción. Ya la exploración de Fitz-Roy bus-
caba zonas promisorias, como las del río del carbón, de
Sandy Point.
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Europa ya estaba embarcada en el uso de estas fuentes
para la minería y el transporte.

El ingreso de Chile en esta senda suscitó una transfor-
mación en lo que Orrego Luco llamó la cuestión social
(Orrego Luco, 1961). Las ciudades se vieron transforma-
das y requeridas por miles de migrantes. Los valores del
mundo artesanal: autonomía y creación, fueron vistos co-
mo amenaza por las elites y se expresaron en un mutualis-
mo que prontamente se confrontó con un débil estado.
Huelga de los portuarios (1903), de la Carne (1905), Santa
María de Iquique (1907), fueron expresiones colectivas de
los trastornos del antropoceno fuerte y una matriz indus-
trialista peculiar.

Orrego Luco pensó la crisis y la interpretó a la luz de
sus saberes sociológicos decimonónicos. Con él se abren
varias generaciones de salubristas notables: Adolfo Mu-
rillo, Lautaro Ferrer, Federico Puga, Alejandro del Río,
Eloísa Díaz, Ramón Corbalán Melgarejo, Lucas Sierra

Creo que a la luz de la cuestión social, el saber/hacer
médico sociológico logró una influencia generadora iné-
dita, aún no emulada. Lograron intervenir en los antro-
mas exotisamente.

Esta economía de enclaves: minería del carbón y sali-
tre, desencadenó un proceso de conflictos a nivel de ma-
sas. La huelga general fue la constitución de un nuevo ac-
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tor colectivo y la masacre fue la respuesta.

El fin de la primera guerra, inaugurando una nueva
oleada de revoluciones en Europa y en las colonias, pro-
movió un rol activo protector de la Liga de las Naciones,
con su expresión local en instituciones y tareas de esta-
do. Trabajadoras sociales, organismo de bienestar, nego-
ciaciones colectivas, mediadores en una situación en que
la vida colectiva parecía resolverse mediante una belige-
rancia entre humanos.

En Chile la revolución de los sables, promovió las le-
yes del Seguro Obrero, y la protección social, de los tra-
bajadores. La crisis del salitre, la autarquía tras la guerra
Europea, la síntesis de fertilizantes mediante el proceso
Haber-Bosch a partir del nitrógeno atmosférico, fortale-
cieron aún más el rol estatal. De aquí surgieron las fuer-
zas del desarrollismo, la sustitución de importaciones y el
proyecto que promovería el gran salto adelante y la con-
solidación de un antropoceno en modo estadounidense.

Una vez más la historia en que se suceden eventos que
inauguran súbitas transformaciones, no es nuestra voca-
ción. La gradualidad de los cambios (los pasos de paloma
de Niezsche), las superposiciones y coexistencias, resulta
a menudo ocultas bajo la figura pretensiosa de cada acon-
tecimiento fundante. La salud colectiva ha sido contada a
partir del ropaje de radicalidad de ciertos eventos.
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La terca y obstinada persistencia del pasado, la peque-
ñez de lo grande y el lento pasaje de lo pequeño a grande,
son las marcas ecológicas de nuestra existencia.

Saneamiento y las cuestiones urbanas

Vicuña Mackenna comprendió prontamente que la
ciudad tenía que ser reformada. Desde la Municipalidad
de Santiago, impulsó una transformación higienista de la
ciudad (Hecht, 2025): parques franceses para hacer de pul-
món de la ciudad, separación de las áreas sucias como ma-
taderos, cementerios, lazaretos y sectores populares (adua-
res africanos los llamaba), de las áreas residenciales de la
élite, mediante un cordón sanitario o camino cintura (Ley-
ton and Huertas, 2012).

La llegada del cólera y la peste bubónica, la identifi-
cación de las bacterias (pausterización de la salud colec-
tiva (Latour, 2011)), fue un aliciente para hacer nacer un
Instituto de Higiene y en él, desarrollar la producción de
sueros y vacunas,productos biológicos elaborados en esa
mezcla de métodos campesinos con tecnología de labora-
torio: cultivos y crianza. El rol de las juntas es desplazado
por la centralidad del laboratorio hacia el Instituto y los
Consejos, una fuerza centralizadora a nivel nacional y no-
do de una red internacional.

Santiago sólo tras la crisis inició su alcantarillado en
1906.

43



La policía sanitaria, propuesta por Peter Frank a fines
del S XVIII y que en tiempos coloniales había sido men-
cionada, tomó nueva fuerza, con facultades para allanar
casas, quemar enseres y fumigar personas.

Higienismo y bacterias

Nada raro entonces que el higienismo modelara la sa-
lud pública y osciláramos entre un modelo francés paus-
teriano y de cristianismo caritativo. La identificación de
agentes unicausales permitió articular muchos actores al-
rededor de un nodo sencillo. Los “miasmas” que se com-
portaban como un hiperobjeto (Carvajal and Cox, 2020)
dieron paso al agente específico como objeto sencillo, re-
producible, universal.

Ser pausteriano se volvió imprescindible y en el Insti-
tuto Malbrán o en nuestro propio ISP, el busto del sabio
francés hasta hoy ocupa un lugar privilegiado. El esfuerzo
de Osvaldo Cruz fue apreciado como el logro de tener un
Pasteur brasileño (Cukierman, 2007).

La “raza chilena” una cuestión desarrollado por el mé-
dico Nicolás Palacios, de un nacionalismo racista, da al
higienismo un componente social. Palacios señala la su-
perioridad racial de un grupo social, inventado un linaje
europeo para los mapuches. Aunque no explícitamente
eugenista, aquí estan los argumentos que permitirían una
compleja convivencia entre eugenismo, medicina y salud
pública. Eugenismo es una presencia local que no puede

44



j\JLCANTA~HlOmo 
DE 

>~Ñíl(1[GO 

[ TT)portal)<:_Ía de la5 ~l)ali~iol)~ 
-l·-a--. 

·--·~ .. <:J;. r wr1 r 'J)J)~~,J~tH\rJrrct:o,:p; 
,.,, ,.,,, • t .. ~., ifil;J,..,J,..Jifu.,....1f,ff , ff;fJ!t;i8;1rf2,ift~ • :, IJ~ ,. 

!,\~I~ u,,.:~,:)0 
1

1 
· ,:"j 

1 Í J-~ r 
1 ~ UUCAA< 

''r r,OtlP~ ¡;, \ 

SUI?M. \J, 

¡ ""·::.:" "'""" ... -~~---

\ ,,, CLlf B , ~ 
¡ 

l ·, .. :··• 11 /PICIJ 

", ,, ' 

P.\ lll)I IE 

/ l 
-· ~~ vain ~ ISO 

;,, 

e ./ 

"~~"•1c 

CERRO 

SAN CRISTOBAL 

~ 

%, '.:. º, " 1 

> 

e eR ÑERIR& y e0LEC1bRE5 

VE (;EMENTo 

0_·,f J .. , _ J0·.id\· ; ... ". 
l ,o,• u.J,, rllc.111!11rd10Ja .,', 

o !!lo.~ ~_, 1 

Ü ~ :!7° 

o - ,;,1¡ 

Ü - - JS 
g == ;:; 1 

o - - .,¡) 
o - - -·_. 

--.<€11/rJ d,15 de Rgua de /Jav~do 

ID /savadorry IQ!errr¡iler¡le5 

(!ai¡erid; • - (!o/eclore5 

~ Dc;tM:Ji',5 6t.lPf1/uc1!,•; 

<- (!ar¡dle; rlr €v,,cuacw,z 
" ,,, .. , • ~ e t ,,._"-" ... - r 1 ""'° rºJ - - ,,,, 

, , ~ J.-.,__~~ - - ,, ' 

I" .- ' s ' - 1 '"' w - - ;,, 
• ~ ~ : ó 1 : ~- ~ _ ~ ;,, ¡ 

l 
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ser disminuida (Betzhold, 1942)

Esta socialización racialista del agente monocausal es
también presente en la extinción de los pueblos origina-
rios, bajo el falaz argumento de la débil resistencia inmu-
nitaria.

Profesionalización y los grandes institutos

La re-creación de la Carrera de Medicina en 1833, con
su dificultosa y trágica primera generación que debe es-
tudiar hasta 1842 para egresar, trae a Chile toda la carga
del nacimiento de la clínica, contemporáneo con la re-
volución francesa (Foucault, 1991). Es un proceso mucho
más acotado, pues nace sólo en la capital y con un núme-
ro de egresados muy pequeño: cuatro. Pero tiene la cues-
tión de la mirada, el rol de la autopsia. El discurso inaugu-
ral de Blest está centrado en esto. La mirada de lo colec-
tivo también es hereditaria de la medicina francesa. Bas-
ta leer el discurso de Bello -había estudiado medicina sin
graduarse- en la inauguración de la Universidad de Chile
en 1843 en que manifiesta el rol de la Universidad de Chile
en las salud pública.

La medicina investigará, siguiendo el mismo
plan, las modificaciones peculiares que dan al
hombre chileno su clima, sus costumbres, sus
alimentos; dictará las reglas de la higiene pri-
vada y pública; se desvelará por arrancar a las
epidemias el secreto de su germinación y de
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su actividad devastadora; y hará, en cuanto es
posible, que se difunda a los campos el cono-
cimiento de los medios sencillos de conservar
y reparar la salud.

Con todo, el impacto colectivo de la medicina profesiona-
lizada es limitado a las élites. Aún el parto se mantiene en
manos de parteras, muchos médicos son extranjeros, con
formaciones profesionales alemanas o inglesas. Respecto
del bajo pueblo, la medicina profesional está distante.

El fin de siglo verá al estado laico profundamente com-
prometido con la medicina profesional y la formación de
las subespecialidades. Esfuerzo que dará resultado el siglo
XX con la tecnificación plena del Hospital. Los efectos de
su desempeño serán constatables en las estadísticas demo-
gráficas, o sea tendrán impacto poblacional.

Esto debería ser leído por los campeones de la salud
pública como salud poblacional, como la prueba de que
el hospital es un antroma que gracias a la técnica, ha to-
mado un rol crucial en salud colectiva.

Prácticas clínicas como la oncología pediátrica (PIN-
DA), los cuidades intensivos neonatales se expresan en ci-
fras poblacionales, o el aplanamiento de la circulación de
sincicial respiratorio tras el uso de Nirsemivab el 2024,
dan cuenta de medidas hospitalarias masificadas, cuyo efec-
to es patente en los números.
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Pero a la vez, los efectos del Hospital impactan hábitos
colectivos tan perniciosos como la cultura de los plásticos
y lo desechable, el derroche energético, los consumos des-
medidos.

Ministerio de Salubridad

La creación del Ministerio de Higiene, Asistencia y
Previsión Social en 1924, vinculado a la revolución de los
sables, saca a la salud pública del Ministerio del Interior y
la asocia a la protección social. Muy a la luz de las ocupa-
ciones de la OIT, también nacida tras la guerra.

El Ministerio y la Caja del Seguro Obrero generarán
una estructura de prestaciones estatales, que va a condu-
cir al SNS. Ese desarrollo es peculiar en América Latina y
confiere a nuestro desarrollo institucional una trayectoria
original. Sostengo que eso fue posible por la existencia de
una fuerte organización de la Beneficencia, tomada a su
vez de la iglesia colonial y las expropiaciones de 1823.

Los efectos seculares de esa herencia religiosa y colo-
nial ha constituido un verdadero quebradero de cabeza
para los privatizadores del siglo XX y XXI.

La OPS que había sido fundada en 1902, bajo la idea
del panamericanismo, fue un ordenador del internacio-
nalismo de la salud colectiva. Nacida a partir de la I Con-
ferencia Internacional Americana, Washington del 27 de
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Octubre de 1889 al 19 de abril de 1890.

Walter Wyman, un gran organizador del servicio de
Hospitales y de Salud Pública de la Marina de los Esatos
Unidos, será el animador de génesis. En la Conferencia
Internacional Sanitaria en México, del 22 de octubre de
1901 al 22 de enero de 1902, entre sus resoluciones reuni-
das bajo el título de Policía Sanitaria, se acordó una Repar-
tición Sanitaria Internacional. La reunión propiamente
constituiva de la OPS se realizó en Washinton en diciem-
bre de 1902, y la presidencia por supuesto, la obtuvo Wy-
man.(Cueto, 2007)

Una organización bastante dominada por Estados Uni-
dos y las cuestiones de comercio y la seguridad sanitaria
de los puertos. Pero la trayectoria de la OPS, su estructura
organizacional, sus órganos de comunicación, dan cuenta
de una vitalidad latinoamericana innegable. Cuba tras la
revolución de 1959, fue expulsada de la OEA, pero no de la
OPS. Abraham Horwitz un chileno convencido de la me-
dicina social, notable creador y subdirector del SNS, fue
el primer director no estadounidense en 1959, mostrando
el rol moderado de Chile, pero también la valía del sur.

En los años 60, la OPS abrió un espacio a Juan César
García. (Galeano et al., 2011), quien desde el Departamen-
to de Desarrollo de Recursos Humanos, logró fortalecer
el diálogo con las ciencias sociales, a partir de las cuestio-
nes de formación médica y una correspondencia nutricia,
con aportes bibliográficos y encuentros con la salud lati-
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noamericana y la medicina social.

El expedicionario más ilustre

Darwin representa quizás lo más notable del indus-
trialismo. ¿Será el visitante más ilustre de Chile? Ni Openhei-
mer lo equipara. Está en la tríada clásica junto a Copérni-
co y el autodesignado Freud. La herida de Trinity es de un
orden mucho menor.

Pero Darwin es también la corriente de exploradores
científicos insignes de América, de los no especialistas, di-
bujantes, recolectores, escritores formidables. Encabeza-
da por Humboldt, Darwin es su primer seguidor, sucedi-
do por Henry Wallace y Louis Agassis que viaja al Ama-
zon con William James.

Son lo más connotado de las expediciones científicas,
que serán prontamente adoptadas por la república: Gay,
Domeyko, Pissis. La llegada de las ciencias a Chile.

En cuanto a Salud Pública, habría que considerar la
biometría (la bioestadística) y el eugenismo, encabezados
por el primo Galton. Las razas y la herencia. El origen de
las especies. La primatización del hombre.

Darwin es la contracara intelectual del carbón, el pen-
samiento y creación que permite el horror de coketown.
Las sutilezas analíticas, las sociedades científicas, el trato
civilizado en las controversias, la amistad humanista en-
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tre científicos, la camaradería de las revistas.

Darwin es además la expresión intelectual de la victo-
ria en Waterloo. La marca de un traslado desde el conti-
nente hacia la gran isla, de la primacía en historia natural.

La exploración cuidadosa del estrecho de Magallanes
era necesaria para iniciar su nevegación, asegurada por las
embarcaciones a vapor. Hasta ese momento, el cruce del
cabo de Horno era más seguro para un velero, que inten-
tar vencer los torbellino de mareas entre Dungenes y Fro-
ward.

Las exploraciones de Fitz-Roy dieron un impulso más
tecnificado a la circunnavegación planetaria y están en la
base de la hasta ahora vigente y principal teoría genealó-
gica de la vida planetaria.

La relevancia de Darwin en Chile, a la cual David Yu-
delevich dedicó gran esfuerzo (Bacigalupo and Devés, 2006),
sigue siendo desconocida. No se puede ser salubrista sin
conocer el origen de las especies, no sólo el libro, sino su
animada vigencia (Gould, 2004).

Darwin no sólo es contemporáneo con el nacimiento
de la ecología, sino que tuvo correspondencia con Ernest
Haeckel (Taschen, 2020). Su formulación de el origen de
las especies contiene una perspectiva ecosistémica del si-
glo XIX.
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Así como el higienismo urbano, las alertas sobre la ta-
la de los bosques, contaminación de las aguas, pueden ser
reconocidos como la principal reflexividad de una percep-
ción del antropoceno fuerte I, el nacimiento de la eco-
logía es la voz más importante para reintroducir el mun-
do natural en la esfera estanca de lo social. Hoy conside-
ramos profetas del antropoceno a pensadores aficciona-
dos como David Thoreau, John Muir, Aldo Leopold o
Henry Marsh. Ecología cumplirá un rol parecido al smog
y el efecto invernadero en pleno desarrollismo o a la for-
mulación del 2000 de Crutzen y Stroemer de la situación
humana en una nueva época geológica.
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antropoceno fuerte III
Desarrollismo

La promesa del desarrollismo fue una apuesta más com-
pleja que la industrialista. Tanto, que en estos tiempos de
precarización, fragilidad e inestabilidad, aún se habla de
desarrollo. Tan hondo fue su calado, que aunque no que-
da nada sólido en pie, la palabra desarrollo aun vive.

Generar polos de desarrollo, realinear nodos, conec-
tar lugares, superar las dificultades que en se momento
se llamaban “relaciones feudales” o simplemente, atraso,
acabar con el analfabetismo, el aislamiento, sanear, fueron
exigencias que el estado nacional intentó resolver. Planifi-
cando, creando agencias, servicios, comunicaciones. Ma-
sificar el acceso a la medicina profesional.

Las ciudades (antromas) fueron objeto de diseño y de
desarrollo, el adelanto era un desafío para Juntas y Comi-
tés. La planificación, los grandes objetivos quinquenales
o decenales, tomaron un rol central. Los indicadores, el
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seguimiento de las metas.

Si el industrialismo clásico tuvo escasa preocupación
por la salud ocupacional, la transición a un modelo fordis-
ta, proteccionista, implantó la salud ocupacional en Chi-
le en los años 40. Los primeros estudios sobre manganeso
de Hernán Oyanguren (1957) y las alertas sobre Ventanas,
proceden de los años 50.

Tras la guerra se realizan los primeros estudios de otros
efectos perturbadores de los contaminantes. En 1946 Lu-
cille Farrier Stickel estudió peces y ratones en áreas trata-
das con DDT y encontró reducciones de poblaciones y de
tamaño. Sus trabajos y la comunicación de Olga Huckins,
fueron fundamento para el trabajo de Rachel Carson y su
notable Primavera Silenciosa de 1962 (Benavente, 2026).

El DDT también fue usado en Chile, hasta su prohi-
bición como parte de la docena sucia (Lindano usado pro-
fusamente en nuestra atención primaria en la dictadura)
y la bioacumulación sobre los pastos y leches fue demos-
trada en el sur de nuestro país ya en la década del 60.

DDT nos sensibilizó en las contaminantes químicos
y daría paso a la prohibición de ascareles, asbesto, penta-
clorofenol, paraquat y a la vigilancia de intoxicaciones por
pesticidas.

Los años 60 también dieron vida la salud comunita-
ria. Sobre todo en el área de la salud mental. En Temuco,
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el trabajo en el servicio de psiquiatría del Hospital de Te-
muco y en Nueva Impeiral, liderado por Ruth Obrecht
y Martín Cordero. (Torres and Araya, 2025), en tanto en
Santiago en la zona sur, vinculado al alcoholismo, fue de-
sarrollado por Juan Marconi y en Antofagasta, por Alber-
to Minnoletti.También Luis Weinstein y su antropología
médica, fue una laborioso de la salud comunitaria (Labar-
ca, 2008), (Carvajal, 2025).

Vieron también el uso común de la noción tríada eco-
lógica, que aunque esquemática ya consideraba de modo
marginal pero real, la cuestión del ambiente. Obviamente
no es el inicio de una inclusión de las cuestiones ambien-
tales en la medicina, pero es la expresión conceptualmente
organizada que ya ha de considerarse en salud lo que está
ocurriendo en el planeta.

Nuestro más notable autor es Hernán San Martín, muer-
to en el exilio y cuyas obras El Hombre y el Ambiente
(1968) y Ecología humana y salud 1979), nos son prácti-
camente desconocidas.

No es extraña esa producción, pues fines de los 60 y
principios de los 70 son años de mucha ecología. Lleva-
rán a la Conferencia de 1972 de las Naciones Unidades so-
bre Medio Ambiente Humano y a la formación del PNU-
MA, primera agencia ONU localizada en el sur.

Sostengo que además de la relegación marginal en sa-
lud colectiva de los problemas ambientales, las cuestio-
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nes técnicas que dan un gran salto en el desarrollismo,
también han sido olvidadas. Medicamentos, imagenolo-
gía, biología molecular, han sido aceptadas como positi-
vidades sin más y no hemos incorporado los saberes de las
ciencia sociales sobre la técnica.

Un caso que arroja luz sobre este vacío, es el impacto
de las máquinas y el conocimiento tecno-científico de la
vida, en la comprensión de la respiración como un proce-
so de homeostasis ácido base, que permitió la invención
de la ventilación mecánica con presión positiva, a partir
de la epidemia de polio de los años 50 (¿favorecida por la
potabilización del agua?). Con esta experiencia, surge el
manejo de los estados comatosos que llevan a la noción de
muerte cerebral, la procura de órganos y dificultades que
requieren un pensamiento nuevo (Kind, 2009). Hemos
transformado radicalmente la noción de muerte, a partir
de un conocimiento tecno-científico y una invención.

Esta relegación a un terreno ajeno, es más lamentable
porque se trata de un período de nuevos objetos técni-
cos como los antibióticos y la aparición de resistencia, la
introducción de psicofármacos como parte de un pobla-
miento abrumador de objetos técnicos del espacio clínico,
peligros técnicos y dependencias industriales. El diagnós-
tico, la terapia y la sobrevida serán otras.

Esta ausencia de la salud colectiva ha sido ocupada por
la ETESA, una mirada economicista que pretende regu-
lar desde una estado mínimo, reduciendo la sociología de
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la técnica a una contabilidad de costos y beneficios (Car-
vajal, 2016a).

Figura 4: Portada del documento de balance de la So-
ciedad Constructora de Establecimientos Hospitalarios
1976

Preventivismo y medicina social

La instauración de la medicina preventiva, la Ley de
Cruz Coke, que hoy leemos con distancia desde la tesis
de Arouca (Arouca, 2008), fue un notable avance en sa-
lud en el esquema fordista.
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Pero ya la empresa no es el lugar estable para un traba-
jador de por vida y el trabajo no tiene la centralidad que
los preventivistas creyeron garantizada.

La medicina en la fábrica o la oficina, cuya clave era
el examen de salud al ingreso y el seguimiento del traba-
jador, se ha volatilizado en un trabajo cada vez más infor-
mal. Transformada en EMPA, ha perdido su norte de sa-
lud y se ha transformado en un objetivo verificable para
una gestión pública basada en incentivos.

El mundo de la medicina preventiva ha desaparecido
y sus señas, son marcas a lo más de una genealogía.

OMS

La creación de la Organización Mundial de la Salud
en 1948, como una asamblea de Ministros de Salud de los
países miembros, con resoluciones y directrices, parecía
dar una preeminencia a la salud en el orden mundial. Se
acompañaba de la aprobación de la carta de Derechos Hu-
manos, y de un entramado interinstitucional amplio des-
de la ONU.

Desde 1851 los gobiernos europeos y luego Estados Uni-
dos, habían realizado 11 conferencias internacionales, has-
ta 1901. Cólera, Fiebre Amarilla y Peste bubónica eran su
principal ocupación y las regulaciones internacionales pa-
ra evitar o reducir su presencia: las enfermedades tropi-
cales de la London School of Tropical Hygiene o de la
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Medicina Tropical. Desde 1907 a 1946 funcionó en Pa-
ris una Office International d’Hygiene Publique (Cue-
to, 2015). Paralelamente durante la existencia de la Liga
de Naciones, funcionó una organización de Salud de la
misma. Ludwik Rajchmann, identificado con la medici-
na social, lideró en los años 20 esta oficina, que pronta-
mente tuvo el apoyo de la fundación Rockefeller.

La creación de la OMS fue parte entonces de ese em-
puje de la medicina social, expresado en Rene Stampar,
que presidió la primera asamblea mundial y Brock Chi-
solm, su primer director.

Puede considerarse un resultado favorable de la inca-
pacidad de una solución bélica entre la URSS y EEUU,
un lugar estratégico en la entente entre las dos mayores
potencias.

La cuestión de la OPS, que EEUU no quiso disolver,
obligó a una solución de equilibrio de oficinas regionales,
que acomodaba a la OPS y a la hegemonía de Washington
sobre el continente.

A poco andar. la URSS tomó distancia de la OMS
(1949) y sólo la muerte de Stalin permitió su reingreso
(1956).

Aunqe las campañas verticales -centralizadas, homo-
géneas y de corte militar- marcaron a la OMS y la influen-
cia de Fred Soper, en 1973 Halfdan Mahler fue electo co-
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mo Director General y su orientación participativa, co-
munitaria y horizontal, dio frutos en la Conferencia de
Alma-Ata. En 1988 terminó su mandato y una época dis-
tinta se abría para la salud colectiva.

Tras el colapso de la URSS y los países socialistas, la
OMS ha debido buscar financimiento en la empresa pri-
vada, viviendo traspiés complejos como la presencia de
asesores de laboratorios en sus grupos de expertos o el pro-
pio manejo de la Pandemia COVID.

El liderazgo de la OMS en temas del presente como
antropoceno o políticamente correcta “cambio climáti-
co”, está profundamente debilitado. El rol de Lancet en
estas materias es muchísimo más activo.

SNS

El Servicio Nacional de Salud, cuya promulgación ofi-
cial es de 1952, expresa el rol protector del Ministerio de
1924, pero también la centralización que todos los paí-
ses habían experimentado como indispensable durante la
guerra. Nace del estado desarrollista, que mira un poco
a Inglaterra y su National Health Service de posguerra
-paradójicamente promovido por William Beveridge un
liberal- pero también mira a la URSS y sus planes quin-
quenales. Su trayectoria ha sido recientemente revisada
(González, 2024), en un trabajo extenso y documentado,
que además revisita las tres obras mayores en la historia
de la salud pública chilena y su trayectoria (Illanes, 1993),
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(Molina, 2010), (Labra, 1997).

El SNS fue incubado en las preocupaciones por la cues-
tión social que animaron las Sociedades de Beneficiencia
y Protectoras, el surgimiento de las visitadoras, las Gotas
de Leche, planteado por los salubristas antes de la crisis
del 30. Alejandro del Río estaba convencido de que la uni-
ficación de tantas instituciones en un solo servicio era la
solución.

No es extraño que sus orígenes se sitúen en el terremo-
to de Chillán y en la coordinación de servicios denomi-
nados Servicios de Salud de Emergencia. No sólo expresa
nuestra carácter de país de terremotos. Me parece que es-
tamos siempre experimentando la agencividad de nuestra
geología en terremotos y volcanes.

El SNS también fue posible por la existencia de las
Unidades Sanitarias, verdadera atención primaria de los
años 40, tomadas de la experiencia de los centros de salud
de EEUU.

Si la mano de Alfonso X se lee en la colonia, Pasteur
marca la salud colectiva de transición de la industrializa-
ción, con matices alemanes: Koch, las tinciones. Pero el
gran desarrollo de la salud pública chilena -incluso su nombre-
bebe de la fuente norteamericana.

Se expresa en la fundación de la Escuela de Salud Pú-
blica, el rol de la fundación Rockefeller, los salubristas be-
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carios chilenos (en su mayoría gente de izquierda) que via-
jan a formarse en la Escuela de Medicina John Hopkins, el
apelativo de medicina preventiva, la creación del Institu-
to de Salud Ocupacional y la preocupación por las cues-
tiones ambientales, tanto en el ISP como en la Escuela de
Salud Pública. Henry Sigerist es la presencia ausente de la
salud pública chilena del siglo XX (Sigerist, 2008)

La preocupación por el saneamiento o las cuestiones
ambientales, hicieron de la salud pública un actor ambien-
tal. Si bien la presencia de ecología y biodiversidad fueron
escasas, no era extraño debatir de residuos, vertederos, hu-
mos, material particulado, alimentos, presencia de conta-
minantes en agua, sustancias químicas, toxicología.

La presencia principal urbana del SNS estuvo pronta-
mente en las tomas y poblaciones de Santiago aceleradas
en los años 60. La salud colectiva fue parte del esfuerzo de
construir ciudad, promoviendo la llegada de agua, de al-
cantarillado, del retiro de basuras. Cuestiones ambienta-
les primarias desde un punto de vista ecológico, pero que
alentaron preocupaciones por la calidad del aire, el mismo
que hiciera escribir sobre smog a Luis Oyarzún(Oyarzún,
1971). Las primeras redes de monitoreo del aire en San-
tiago se instalan en 1974 como parte de la red PANAIRE
(OPS) y en 1987 el primer monitoreo automático (RED
MACAM), financiada por el Banco Mundial. En 1997 se
inicia la segunda red MACAM, financiada por la JICA
(Cooperación Japonesa).
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Formación recursos humanos como proble-
ma

Para la salud pública brasileña la separación de las fun-
ciones es uno de los problemas y el otro, la formación de
recursos humanos.

Durante el desarrollismo se reflexiona y se intenta abor-
dar el problema. La generación de Médicos Generales de
Zona en 1955 fue una forma exitosa de abordar el proble-
ma. Hoy los EDF, los médicos POE y PAO intentan tam-
bién una salida. La capacitación en Servicio, la formación
en los propios establecimientos, son desafíos fecundos,
pero hoy por hoy, marginales.

Pese a la condición aproblemada de las Universidades,
la experiencia del SNS contiene muchas soluciones aún
viables para este desafío. Ignorar la trayectoria y las accio-
nes del SNS en este campo impide soluciones adecuadas
para el presente.

Autos y urbanización de Chile

La masificación del automóvil es el signo del aterrizaje
duro en el antropoceno. Introducido como objeto de lujo
a principios del siglo XX (Booth, 2025), su masificación
fue un propósito frustrado del desarrollismo, para el cual
se pavimentaron kilómetros y kilómetros.
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Finalmente Pinochet logró su masificación y hoy su-
frimos ciudades atiborradas, calles imposibles de caminar,
vida urbana deteriorada, pm 2.5, ozono, calentamiento glo-
bal, sedentarismo, sobrepeso. Desear mal, sin medir con-
secuencias.

Ya Ivan Illich nos alertó de las implicancias de estos
monopolios radicales, que excluyen e imponen sus pro-
pias reglas (Illich, 2015). Illich incluyó a la medicina y a la
escuela, junto al transporte. Hoy no podemos desenten-
dernos de su análisis y argumentos. En cuanto a transpor-
te, fue muy claro en señalar que el incremento de veloci-
dad es una promesa que contiene su propia frustración.

Buscamos ciudades saludables, caminables, reducien-
do la velocidad del transporte, haciendo accesible a menos
de 20 minutos, asegurando un trato amable con quienes
la caminan. Que retrocedan en automóviles y cemento.

Vivimos a diario los impactos del extremo sedentaris-
mo de la vida colectiva. Pero también las consecuencias
emocionales y el individualismo, que la caparazón auto-
móvil promueve. Ya nos alertó Gorz en un texto de una
dimensión profunda de la cuestipon del transporte

Antes que nada, no plantear jamás el proble-
ma del transporte de manera aislada, siempre
vincularlo al problema de la ciudad, de la di-
visión social del trabajo y de la compartimen-
tación que esta ha introducido entre las dife-
rentes dimensiones de la existencia. Un lugar
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para trabajar, otro para vivir, otro para abas-
tecerse, otro para aprender, un último lugar
para divertirse. El agenciamiento del espacio
continúa la desintegración del hombre em-
pezada por la división del trabajo en la fábri-
ca. Corta al individuo en rodajas, corta su tiem-
po, su vida, en rebanadas separadas para que
en cada una sea un consumidor pasivo a mer-
ced de los comerciantes, para que de este mo-
do nunca se le ocurra que el trabajo, la cultu-
ra, la comunicación, el placer, la satisfacción
de las necesidades y la vida personal puedan
y deban ser una sola y misma cosa: una vida
unificada, sostenida por el tejido social de la
comunidad(Gorz, 1973)
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antropoceno fuerte IV
Aterrizaje en el
antropoceno

Tras el exterminio y la violencia de 1973, el desmonte
de la industria nacional y la erosión de las capacidades del
estado, los años 80 fueron el gran salto adelante en con-
sumo, la masificación de autos y supermercados. El inicio
de nuestra pandemia de obesidad asociada a alimentos ul-
traprocesados y a una reducción severa de los hábitos de
caminata, la pérdida de las confianzas del caminar por la
calle, de las veredas como sitio de encuentro y no de co-
mercio ambulante.

Esta automovilización de la vida privada; reforma de
la habitación, del tipo de vacaciones, la asistencia a cole-
gios, patrones de compra, la sufrieron todos los procesos
colectivos, incluyendo trabajos como el neoextractivismo
de una minería maquinizada y organizada en turnos, im-
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pensable sin automóviles y aviones.

El petróleo y el teléfono personal son signos de un
trasfondo extractivista y destructor medioambiental, que
se ha transformado en el financiador de esos y otros objetos-
símbolos.

antropoceno chileno

Diego Armus señala que los tiempos de la historia po-
lítica no son necesariamente los de la salud colectiva. Esta
afirmación es cierta, pero también falsa, respecto del gol-
pe de estado de 1973. El mes o el año de la irrupción to-
talitaria, no marcan un umbral radical. Pero dan inicio a
un movimiento destructivo del cuál aún no salimos, in-
cluyendo la destrucción de la salud colectiva.

Un ejemplo de esta doble cara, verdad y falsedad, es
la Sociedad Constructora de Establecimientos Hospita-
larios (SCEH). Fundada en 1944, logró producir una in-
tegración al SNS armoniosa y respetuosa. Como se trata-
ba de una Sociedad Anónima, no fue parte de la estruc-
tura organizacional. Sin embargo el verdadero liderazgo
en construcción lo tuvo la Sociedad por su experiencia
y capacidad, sus 76 profesionales, su experiencia y lazos.
El más bien pequeño Departamento de Arquitectura del
SNS no tuvo problemas en reconocer su situación de alia-
do menor. Las cifras y celeridad de construcciones son un
aspecto que destaca contra el estancamiento de las déca-
das recientes. Pinochet la disolvió el 25 de mayo de 1982.
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Pero aun entregó Hospitales hasta al menos, 1984.(Cox
et al., 2022).

La gran aceleración (Steffen et al., 2011), la masifica-
ción del consumo y la sociedad de la opulencia, emergie-
ron lentamente tras las sacudidas de los 80.

En los primeros años de los 90, ya se hablaba del ja-
guar de sudamérica, del milagro chileno y la arrogancia
intelectual y moral, fue el hábito que sustituyó a la tradi-
cional modestia chilena.

La salud pública chilena había sido diezmada por el
golpe. La vieja generación y la nueva generación fueron
ambas perseguidas. Algunos de ellos asesinados, muchos
encarcelados, torturados, exonerados, exiliados. 1.

Los sobrevivientes fueron alejados de las instituciones
públicas y de las Universidades. En los 80 se recompuso
lentamente el trabajo colectivo, con la revista Mensaje, el
Colegio Médico (Vida Médica y Cuadernos Médico So-
ciales), el Colectivo de Atención Primaria, jugando un rol
crucial. Pero no logró generar una actividad como el mo-
vimiento sanitarista brasileño que en esos momentos des-
plegaba toda su energía. La revista Salud Cambio nacida a
fines de la dictadura, tuvo una vida de 6 años(Cuadernos
Médico Sociales, 2023).
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Hasta hoy se habla de salud pública, de salud pobla-
cional o de epidemiología. La salud colectiva en Chile si-
gue aún desaparecida.

Adiós Alma Ata. Good dayWorld Bank

Las transformaciones privatizadoras de la dictadura:
fin del SNS, del SERMENA, de las Cajas, del Laborato-
rio Chile, de la SCEH, municipalización de la salud (1981
y 1987), privatización de las Universidades, no dieron el
paso mágico y esperado a una salud predominantemente
privada. Las ISAPRES han sobrevivido gracias a un fuer-
te oxígeno estatal. El salvataje más reciente, tras el fallo
de la Corte Suprema sobre las primas, fue realizado desde
MINSAL, usando el dinero de la clase media.

El mayor impulso intelectual y la mayor velocidad pa-
ra la privatización ocurrió a partir de los 90, con el do-
cumento del Banco Mundial Invertir en Salud (BANCO
MUNDIAL, 1993), del cual Chile fue un lector y segui-
dor fiel.

Alma Ata que pasó desapercibida en medio del terro-
rismo oficial (OMS, 1978), no fue reanimada en democra-
cia, acomodándose gradualmente al esquema reducido de
lactancia materna, monitoreo del crecimiento infantil y
los suplementos alimentarios (GOBI) o GOBI-FFF, adi-
cionando alfabetización femenina y planificación familiar
(Kiernan, 2003). Mantener la municipalización de la sa-
lud tras el fin de la dictadura, fue una irresponsabilidad
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mayor.

Hasta hoy creemos en el terreno del paquete mínimo,
las garantías básicas, la canasta mínima, el seguro mínimo.
Ese piso común, transforma la universalidad en un eufe-
mismo: finalmente es el ancho del bolsillo el que decide
el verdadero acceso a salud. Quizás la cuestión no sea tan
grave en el segmento de población productiva: hoy los po-
bres son los viejos.

En los 90, las oficinas ministeriales sirvieron de centro
de cálculo de los AVISA para establecer las prestaciones
costo efectivas. Las decisiones de prioridades, importan-
cias, valores, se dejaron a una máquina de calcular, que
usaba datos imprecisos e inciertos, pero que tomaba deci-
siones radicales y severas.

FONASA y sus empleados se vistieron del ropaje de
seguro público y de nuevos gerentes públicos. Generaron
los PAD para sacar prestaciones de los hospitales públicos
hacia los privados y hacer sentir a los pobres que ahora
ahora eran parte de la clase media. Los socialismos se ol-
vidaron de las palabras de Gustavo Molina: “no se dejen
engañar por la falsa moneda de los seguros en salud”.

Los tiempos eran propicios para este movimiento, pues
la caída de los socialismos reales, totalitarismos vergon-
zantes, hicieron del mercado la respuesta mágica a todas
las interrogantes.
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Todo lo que sonara a planificación sonó a obsoleto y
dictatorial.

La OMS perdió un ala colectivista, así fuera de matriz
totalitaria, y se internó por los caminos de Banco Mun-
dial, la Organización Mundial de Comercio, los Tratados
de Libre Comercio, las rondas de los Acuerdos de Comer-
cio y Aranceles (TLC y GATT) y el sagrado respeto a la
propiedad intelectual, especialmente medicamentos y va-
cunas, de los cuales el norte global es dueño.

Prontamente empresarios como Bill Gates se trans-
formaron en personas notables para la salud y la OMS se
fue retirando a una quietud muy parecida a la jubilación.

Reforma salud

Sobre este movimiento se gesta la reforma de salud,
que logró ser exitosa no por su brillo ni su calidad, sino
por la fragilidad y desorientación de sus oponentes.

Sustentada en las reglas del Banco Mundial para abor-
dar la salud colectiva, Chile separó la autoridad sanitaria
para velar por las Funciones Esenciales de la Salud Pública
y se dejó la red (los servicio de salud públicos fragmenta-
dos, que ya no un sistema) librada al cuoteo de los parti-
dos, bajo esa comedia llamada Alta Dirección Pública.

El Banco Mundial promovió una economía de la sa-
lud, que basada en costo efectividad, dictamina qué se ha-
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ce y qué no se hace. La realidad ha sido mas fuerte y ni
siquiera las canastas GES están basadas en estas cifras.

Es notable que un problema constante de la salud lati-
noamericana sea la separación entre atención clínica (pro-
visión de servicios en términos más elegantes) y la salud
pública. Las cifras no son consistentes, las decisiones se
toman en lugares distantes a la identificación de proble-
mas, la innovación se regula de un modo burocrático. Nues-
tro más fiel retrato está en los escritos de Gogol.

Entendemos hoy por red de salud, un conjunto de
hospitales deficitarios que no conocen sus costos (lo más
cercano es GRD, una tecnología norteamericana), que no
tienen una pizca de sustentabilidad ambiental, cuya hue-
lla hídrica y de carbono no resiste análisis.Y una red mu-
nicipalizada de salud, de baja precisión diagnóstica y tera-
péutica.

La otra característica que ha marcado la situación ins-
titucional de salud es la separación entre la formación y
los servicios.

La privatización de Universidades ha dejado las deci-
siones de formación en un mercado que no calcula muy
bien y tiende a inflar las necesidades. Pero evalúa aún peor.
La formación se ha transformado en una repetición de
power point. Un premio Nobel de Medicina incubado
en alguna Universidad local, se ve lejano.
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En el terreno ambiental, la reforma sembró las bases
para sacar de salud las cuestiones ambientales. Los ser-
vicios de salud, pese a la destrucción del SNS en los 80,
mantuvieron departamentos de salud ambiental. Basados
principalmente en cuestiones de saneamiento básico e hi-
giene de los alimentos, prontamente empezaron a ser re-
queridos por problemas de sustancias tóxicas y peligrosas,
ruido, contaminación del aire, residuos peligrosos, gene-
radas por el extractivismo de los 80.

Un lugar especial lo ocupó Santiago, que generó un
servicio de salud ambiental dedicado exclusivamente a es-
tas materias: el SESMA. Pese a sus dificultades, logró sus-
tentar una masa crítica de profesionales que fueron nota-
bles en el entrecruce de medio ambiente y salud.

Obesidad y sedentarismo: la ciudad del an-
tropoceno

Entretanto la vida colectiva en Chile se ha transforma-
do en un acto urbano de consumo de algo, de intenso uso
de automóvil, supermercados y mall. Tenemos una pan-
demia de Obesidad y sedentarismo que sostiene nuestro
perfil mórbido de enfermedades crónicas, metabólicas. El
consumo de alimentos elaborados, de dietas ricas en azú-
cares y grasas, ha norteamericanizado nuestras mentes, cuer-
pos y morbilidad.
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Figura 5: Portada del Manual de Instrucciones para la Re-
forma de Salud
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En ese mismo patrón, preferimos una solución qui-
rúrgica a un cambio de vida. La salud se ha vuelto otra
gesta de consumo, de medicamentos, exámenes y consul-
tas.

La ignorancia del estado respecto de los problemas de
salud es mayor. La jerga de los determinantes (en un mun-
do cada vez mas indeterminado) es una respuesta están-
dar, que no ayuda para abordar los problemas (Carvajal,
2012). En la primera década del siglo actual, Marmot co-
bró un rol relevante, retomando los hallazgos del Black
Report de 1980,a lo cual sumó la noción que colectivos
desiguales (medidos por Gini por ejemplo) también te-
nían peores resultados en Salud.

La cara química del antropoceno es una de las áreas
más olvidadas de nuestra salud. Hemos perdido la sensi-
bilidad que Carson nos despertara. No sólo tenemos esa
masiva presencia de sustancias quimicas, de pesticidas y
productos industriales, sino que nosotros hemos aporta-
do con medicamentos que ya se encuentran en aguas que
denominamos puras. Nuestros fármacos son perturbado-
res endocrinos y se consideran pseudopersistentes, por-
que su vida media ambiental se prolonga, en la medida
que los aportamos de modo constante al medio ambien-
te.

La masiva difusión de antibióticos y su efecto sobre la
vida bacteriana, la biología de la historia de Hanna Lan-
decker (Landecker, 2016) y (Landecker and Núñez Ca-

76



sal, 2015), hoy se discuten como un efecto tan disemina-
do, quizás habría que hablar de antibioceno (*Kirchhelle,
2023). Las mismas plantas de tratamiento de aguas servi-
das -esa solución para limpiar nuestras aguas de riego y
la reducción de la fiebre tifoidea desde los 90- resultan un
verdadero reactor de resistencia antibiótica (Bradshaw, 2023),
(Bradshaw, 2024) y (Bradshaw, 2025).

Por otra parte, los efectos de los nano y microplásti-
cos que ya empiezan a estudiarse como un amplio efecto
de patologías y asociaciones, son también una masifica-
ción de uso de la cual somos en buena parte responsable.

No conocemos la concentración de pesticidas en nues-
tra agua potable y las mayorías se sienten seguras consu-
miendo agua de osmosis inversa.

Nuestra producción de basura, sobre todo plásticos,
no posee registros fieles y la reutilización y reciclaje han
sido puestos antes que la reducción.

Las ciudades viven problemas de atochamiento, no
son caminables tanto por la delincuencia o por el formi-
dable ejercicio de terror de la televisión, por los vendedo-
res ambulantes que han hecho del espacio público un lu-
gar de mercado y emprendimiento, o porque están copa-
das de autos estacionados en las veredas.

Más del 70 % de los chilenos viven en ciudades que no
cumplen la norma de calidad de aire para material parti-
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culado 2,5.

Se llama salud mental a nuestro trauma nunca con-
versado. Y sobre ese silencio se vierten toneladas de psico-
fármacos. No hay escucha.

La pandemia manejada a punta de encierros ha gene-
rado otro trauma sobre la herida primaria.

Las enfermedades transmisibles nos han acompaña-
do de modo subterráneo y ya en los 90 debimos empe-
zar a hablar de enfermedades transmisibles emergentes y
reemergentes. Una de esas asociaciones es la cada vez más
estrecha relación con especies portadoras de zoonosis (In-
fluenza Porcina y Aviar, Hanta) y la creación de una masa
de miles de millones de pollos, vacas y cerdos.

La presencia del complejo VIH/SIDA es el signo de
una comprensión aportada por la biología molecular, así
como el conocimiento de la transcriptasa inversa. Pero tam-
bién de nuevas asociaciones: la colonización africana, los
vuelos interoceánicos (Grmek, 1989).

La tuberculosis es hoy es una introducción socioló-
gica al presente: vida en la calle, inmunosupresiones, tu-
berculosis latentes, consumo de sustancias, inmigración,
coexistiendo con el perfil tradicional (Coleman et al., 2026).
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El difícil aterrizaje de la salud colectiva en
antropoceno

Hemos intentado delinear la salud colectiva como una
actividad ocupada por las cuestiones del antropoceno. He-
mos intentado dibujarlas en el plano que nos es más fami-
liar, el de los acontecimientos locales. Pero también he-
mos visto como se engarzan y ensamblan con procesos
distantes, cómo viajan y se conectan.

El antropoceno fuerte agriçultor puso a la salud co-
lectiva en un espacio aparte. Ese pequeño lugar que las
regulaciones imperiales le otorgaron a la medicina y a los
hospitales. Con todo, era un saber que supo dialogar con
la herbolaria indígena y el saber popular.

El gran auge de la salud colectiva fue sin duda en el
período industrial. Bacterias e higiene dieron una preemi-
nencia al saber profesional en salud. Lo cierto es que los
profesionales de salud también supieron desplegar sus ca-
pacidades para abordar la cuestión de las ciudades como
ecosistemas, los antromas perturbados del industrialismo.

Los tiempos del desarrollismo no permitieron proyec-
tar ese espacio y los profesionales de la salud abrazaron
principalmente la disputa política -hasta hoy- con los re-
sultados trágicos que algo mencionamos.

Antropoceno necesita un entrenamiento biológico pa-
ra una salud colectiva. Pero además requiere una sociolo-
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gía que no crea las falsas promesas de la política.

La revisión de la salud colectiva a la luz de los antro-
poceno de chili, nos convence de que las cuestiones eco-
lógicas de las ciudades, alimentación y sedentarismo, se
combinan con la abrumadora pérdida de biodiversidad,
calentamiento global y descoyuntamiento de los sistemas
del planeta tierra.

Ese es el desafío práctico e intelectual que debe dar
pié a una salud colectiva propiamente tal. Creemos que
los profesionales de salud pueden y deben abordarlo.

Por ahora la salud colectiva se ha alineado con un or-
denamiento institucional en el cual las cuestiones ambien-
tales se manejan con un criterio ingenieril, dejando la in-
certidumbre fuera y excluyendo la impredecibilidad y no
linealidad de los ecosistemas y seres vivos.

No es extraño que tengamos problemas ambientales
sin resolver como Arica o Puchuncaví-Ventanas. Que la
calidad del aire abrume a la mayoría de los habitantes de
ciudades, que la escasez hídrica sea ya un hecho o que la
tan mentada resilencia al cambio climático, sea una frase.
No existe ciudad de Chile que no incluya algún problema
ambiental.

El trabajo de salud colectiva en estas cuestiones es po-
co y pobre. Definitivamente nos retiramos de las cuestio-
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nes ambientales.

La Ley de polimetales, el SEIA, el Ministerio de Me-
dio Ambiente, los episodios críticos en Ventanas, como
expresiones de mediciones incapacidad organizativa e in-
telectual, expresan la imposibilidad de pensar, generar hi-
pótesis, investigar y concluir, desde el estado las cuestio-
nes ambientales vinculadas a Salud.

La transición verde ha sido una consigna para sostener
las termoeléctricas. Bajo las palabras de rigor sobre cam-
bio climático o triple crisis, latransición energética ha ser-
vido para desconocer e ignorar el antropoceno Chileno.

One Health y Salud Global, reconocen esta nueva con-
figuración, pero mantienen un enfoque antropocéntrico.
Múltiples organizaciones de salud actuando en torno a
cambio climático, dejan en segundo o tercer lugar de rele-
vancia la pérdida masiva de biodiversidad, y las transfor-
maciones planetarias y océanicas basadas en el consumo,
el crecimiento y el desarrollo.

El fracaso de los sucesivos milagros económicos nos
recuerdan que Alma Ata no estaba tan desorientada al
buscar tecnologías adecuadas. Predominó el mercado so-
bre las planificaciones. Los AVISA y DALYs sobre los ar-
gumentos.

Aun así, las cuestiones de salud vienen más que de la
economía, del calentamiento global (incluyendo los océa-
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nos), el borramiento de los bordes tropicales del mundo,
la extensión geográfica de los vectores, del uso del auto-
móvil y la forma de consumir, el mimetismo con las señas
transmitidas por las pantallas, el vivir para comer, en suma
de la deteriorada vida emocional y cultural en las ciudades
encementadas del antropoceno, en las cuales lo colectivo
se ha ha reducido a un espacio de competencia.

Deshilachar la trama de la genealogía de nuestros pro-
blemas actuales, permite buscar las brechas para tejer otras
genealogías. Nuevas prácticas producen nuevas formas de
pensar. Es necesario hacer. Humus una vez más.

Las que me parecen más urgentes para la salud colec-
tiva son estas 7 en este momento en nuestro país:

Mejorar sustancialmente la calidad ecológica de los
Antromas: ciudades caminables, desautomoviliza-
das, seguras, con espacio público, menos cemento
y más especies nativas.

Reestablecer ciertas reglas de respeto para producir
diálogos. No aceptar el uso de garabatos/insultos
en televisión ni en los espacios públicos. Una salud
mental dialógica, no basada principalmente en fár-
macos.

Promover una reducción del consumo de alimen-
tos industrializados y de origen animal. Fortalecer
el consumo de frutas y vegetales frescos. Asegurar
la autonomía alimentaria de Chile.
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Los parques del SINAP requieren ser cuidados.La
experiencia de lugares semisalvajes es indispensable,
pero la presencia de humanos debe ser limitada.

Promoción de fitoterapia como política pública

Fortalecimiento del sector público de salud, crean-
do una ENA para salubristas, gratuita y meritocrá-
tica.

Establecimientos públicos de salud verdes y susten-
tables, a la vanguardia en reducción de: residuos (so-
bre todo plásticos), consumo energéticos, emisio-
nes de carbono, caracterización de riles, medición
y control de la huella hídrica, y desarrollo de áreas
verdes y madera(Carvajal and Cox, 2023) en sus re-
cintos.

Mientras cerraba las palabras para enviar es-
te texto a imprenta, el día 5 de marzo, falleció
Andrei N. Tchernitchin (1942-2026)

Andrei creó en los años 2011-2013 el Departa-
mento de Medio Ambiente del Colegio Mé-
dico y dedicó gran parte de su esfuerzo profe-
sional a los problemas de contaminación en
diversos territorios del país. Logró entrelazar
medicina, medio ambiente, acción gremial y
salud colectiva. También fue particularmen-
te sensible: pintó los paisajes de rusia, tocó en
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su acordeón y vibró con la cultura, especial-
mente la rusa.

Me parece que depende de nosotros que su
obra sea reconocida como la apertura a la cues-
tión del antropoceno por los médicos, en me-
dio de los antropocenos de chili.

Andrei actuó como un Orrego Luco del An-
tropoceno, aunque no usó ese apelativo.

Tenemos su herencia. La cuestión es ser dig-
nos de ella.

Notas
1La transmisión de esta noble herencia fue interrumpida para nosotros.

Recuperarla es una larga marcha entre injusticias y olvidos. En 1989 encontré
un libro de Milton Terris en la librería Anahuac, que hablaba de una cárcel de
médicos, en la que Gustavo Molina(Carvajal, 2009) había traducido a Henri
Sigerist (Terris, 1987, p. 14). Diez años más tarde, Gustavo hijo, me regaló una
copia de la edición original de Oveja Negra:

. . . en una verdadera “cárcel de doctores”. Allí fue traducido
este rico material y, luego, seleccionado y extractado una y
otra vez, a base de las sugerencias de esos profesionales dis-
tribuidos en un amplio rango de edad (29 a 68 años), orien-
tación y especialidad - traumatólogo, nefrólogo, psiquiatra,
reumatólogo, médico general, otorrinolaringólogo, canceró-
logo, dos cirujanos, cuatro pediatras y cinco administradores
de saldu pública- (Sigerist, 1974)

Así empecé a transitar hasta dar con con Gustavo y Gloria, hijos. A través de
ellos supe del brillo y tragedia de Claudio Jimeno (Jimeno, 2022) Tambien
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visité a Erica Taucher en el INTA y supe de su libro junto a Hugo Behm de
1962 (Behm, 1962), (Carvajal, 2011). Lo visité en Costa Rica y conocí a In-
grid, su hija, que luego nos acompañó en la Escuela. Ambos compañeros de
una fraternidad excepcional. Danuta Rajs fue compañera de trabajo (Carva-
jal, 2023), así como Giorgio Solimano. También pude entrevistar a Tegualda
Monreal gracias a Carlos Molina. Ella me habló de Moisés Brodsky (Brodsky,
2008). Puedo decir que sentí también como un compañero y un interlocu-
tor a Patricio Hevia (Rivas, 1971). Tuve la fortuna de editar con Jorge Gaete
un libro sobre salud en la XII Zona, en que estaban presentes Carlos Yurac,
Jorge Minguell y Homero Vásquez (Carvajal et al., 2007). Con Maruja de la
Fuente compartí mientras estaba en la Escuela (María De La Fuente, 2023).
Carlos Montoya fue muy generoso desde que lo conocí en la Unidad de Es-
tudios MINSAL (Editor, 2024). No siendo parte de esa militancia, Miguel
Kottow ha sido mi maestro y la mayor parte de la transmisión
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