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¢Qué es un relector?

He tratado mids de releer que de leer. Creo
que releer es mds importante que leer, sal-
vo que para releer se necesita haber leido.
J L Borges

Introduccién

Me sorprende que una revista que se dice Jovial, se
pregunte por algo tan envejecido como un lector. Creo
que la pregunta correcta es: Jqué es un relector?. Notese
que no digo re’ lector ni re-lector.

De paso, la pretensién de homenajear a Foucault se cum-
ple mejor. Porque ya no es un simple espejo. Sino algo
mds oblicuo. Como la imagen de Veldzquez que ¢l mis-
mo incluyé en Las palabras y las cosas. Algo asilo habria
hecho sonreir.

Re “lector es alguien que lee mucho. De todo. Omnivo-
ro. Lee cualquier cosa escrita que pilla o se le cruza.
Re-lector es alguien que lee dos veces el mismo texto.
Tiene una regla de lectura por duplicado. Como si le-
yera con un papel calco. Claro que se trata de un calco
de lectura no de escritura, como esos crujientes negros
para mdquina y azules para biromes. Que se guardaban
en cajas negras y roja

Relector es alguien que relee hasta el infinito sus libros.
Infinitas veces e infinitas versiones. Pues sabe que cada
lectura es nueva y que a la vez, esa relectura lo renueva
como lector.

Esto me parece verdaderamente jovial. O re” jovial. Aho-
ra sf apostrofado.

Asi que aqui les va mi articulo sobre qué es un relector.
Espero que lo relean hasta que aprueben su publicacién.

material y método

Se revisan las précticas relectoras a la luz de algunas
relecturas de la prictica personal del autor y/ o experien-
cias transmitidas por relectores anénimos o identifica-

dos.

Resultados

Lo que mis he releido en la vida es Rayuela, El naci-
miento de la Fisica en el texto de Lucrecio, Hamlet, San-
ta Materia, La metamorfosis, Pedro Piramo, Residencia
en la tierra, La Odisea, El nacimiento de la clinica.
Rayuele me hizo posmoderno y me ayudé a respirar en
medio de la dictadura. Ahora la leo como el rio que es.
Michel Serres me ha ensefiado a envejecer y la topolo-
gfa del tiempo. Hamlet la serenidad en medio del des-
coyuntamiento y la belleza de sus fraes. Santa Materia
la alegria de la desnudez. La metamorfosis ha entender
la familia. Pedro Piramo a caminar por los pueblos de
América, por la antiguas palabras de Curaco de Véléz u
de Monturaqui. Residencia en la tierra me ensefid a ha-
bitar en las ciudades como un extrafio lleno de extrafie-
zas. Homero a ergirme desnudo en una playa, tras haber
sido abatido por las furias. Y Foucault, a mirar los hospi-
tales con sigilo, a escribir sobre la clinica, a explorar sus
enigmas.

Nada de esos libros se ha acabado. Todos siguen allf vi-
vos. Ahora entiendo porque mi padre me dejé tantas
versiones de la temporada.

En ese releer, he aprendido que la relectura es uno de los
grandes placeres existenciales. Si escribir es un acto de
animalidad, releer siendo el acto mds salvaje disponible
posee civilidades secretas.

Es una préctica devoradora, digestiva, respiratoria, né-
made, pues se relee sin limites, con el cuerpo, las ganas,
el disfrute, la exhalacién.

Todo texto se lee desde una relectura desde la primera
vez. No existe un texto totalmente desconocido, como
no hay selvas intocadas por la mano humana. Sabemos
bastante de un libro antes de abrirlo. Su titulo, su autor,
su frase inicial ya son una relectura. La gravedad de su
peso, las curvas de su lomo hablan apenas lo tomamos
con una mano.

Nadie lee el Quijote o la Biblia de manera ingenua.
Pero la pasién dela relectura aumenta conforme nos des-
plazamos a la derecha del histograma. Cinco relecturas
son mds que cinco veces ese libro.

"Inventado en 1806/1807 por Ralph Wedgwood y Pellegrino Turri, cuyo uso fue asociado a la invencién de la mdquina de escribir por este
ultimo en 1808. Una creacién como expresién del amor que tenfa| Turri por la Condesa Carolina Fantoni, y a la vez, soporte de su amor por la

escritura y una forma de seguirlo ejerciendo tras su ceguera
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Se relee para aumentar el disfrute. Pero también por cu-
riosidad . El mundo ha cambiado entre la lectura previa
y la actual. Las palabras mismas ya tienen otro significa-
do. Asi como el lector se ha transformado en otro.
Cambian las ediciones, las traducciones, el papel mismo.
Nadie lee dos veces el mismo libro.

Hay escrituras que no nacieron para relectores. Libros
desafortunados cuya naturaleza es una sola lectura. Que
es decir ninguna.

Los libros de los relectores son libros que caminan. No
sedentes. Libros siempre desfasados para su tiempo. Li-
bros intempestivos. Péstumos.

Saber qué libro ha nacido para ser releido es dificil. En
eso reside el verdadero genio del relector. Digamos que
es un genio tardio, que se enciende con los afios. Pero
una vez activado y puesto en marcha, ya no se detiene.
Asi se construye una biblioteca. Los libros que aguar-
dan la tercera o cuarta relectura. Mientras mis se relee,
la élite privilegiada por el paso y repaso de sus lineas, se
vuelve mds oligarca. Gobierna mds tu vida un pequefio
puifiado de libros. Hasta que de repente asoma un viejo
o un joven libro, que acapara todas las relecturas. Co-
mo sea, sigue existiendo ese conglomerado de libros que
concentran el ir y venir desde el estante hacia las manos
y los ojos.

Saben que su privilegio nace de los relectores. Son ellos
los que ordenan esta fina espuma en sus estanterfas. Con
una lista de espera propia, creada en su deambular por
entre libros. Cada fila, un universo o un tren de olas en
la marea. Los relectores ungen sus relecturas con un des-
taque especial. Si acaso identifican un aura, la generan o

la enactdan, quedard pendiente para una nueva investi-
gacion.

Aconsejo que las relecturas sean progresivamente mds
lentas. Como medio de desaceleracién propongo el ldpiz
y el papel. La pluma y la libreta. Una lectura actuarial,
con registro de frases e ideas. Esquemas que condensen.
Tal como hay que vencer ¢ al aterrizar y descender con
suavidad, pues las interfaces son territorios turbulentos,
es conveniente que reduzcamos la velocidad de lectura y
que nos acompafemos de instrumentos ralentizadores.

Discusion

A través del presente trabajo hemos tratado de de-
mostrar que:

= Existen relectores, re ’ lectores y re-lectores. Tres
tipos especificos que no pueden ser confundidos.

= Los relectores auténticos son seres salvajes. Su ge-
nio se despliega con los afios.

= Los libros de relectura (no los de re-lecturas ni de
re ' lecturas) son seres de espuma, afrodisfacos.
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