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¢Qué es un buen lector?

¢Qué es un buen lector?, esa es la pregunta que me hicie-
ron, y de verdad mi cabeza quedd en blanco, para luego
explotar en una serie de ideas locas y recuerdos que me
llevaron a mi infancia. Quiero que recuerdes ¢cémo te
involucraste con los libros?; fue tu profesora de literatu-
ra que te dio la tipica lectura obligatoria; ¢fue una amiga
que te prestd un libro romdntico con personajes melo-
sos que sufrfan por un amor inconcluso?; ¢tu abuelo con
un libro de historia que daba cuenta de hechos que €l
recordaba perfectamente y que le hacfan viajar al pasado
con esa musica de baile de salén?; o quizd fue por mera
casualidad cuando encontraste en un estante de tu ca-
sa un titulo sugerente que te hizo abrir ese elemento de
tapa blanda o dura, que mientras lo hojeas emanaba un
extrafio e inconfundible olor a recuerdo, a hojas guarda-
das, a cartas escritas a mano, a té con canela o café recién
servido.

No llevo la cuenta de los libros que he leido, pero sf sé
cudl es el primer cuento que marcé mi existencia como
lectora y luego el segundo que recibi de manos de mi pa-
dre, un asiduo lector que siempre tiene en su velador un
libro para las noches de desvelo o para las tardes quietas
de provincia.

El Principe Feliz de Oscar Wilde, “en la parte mds alta de
la ciudad, sobre una columnita se alzaba la estatua del
Principe...”, esa fue la introduccién, pero luego en la
lectura pausada e inquietante de mi padre, que procu-
raba dar suspenso al relato, aparece aquella golondrina,
enamorada de un junco y luego, a pesar de su vanidad
tuerce su destino para servir a un principe atrapado en
el cemento, ayudando a cumplir los deseos y esperanzas
de otros. Sin duda un cuento de una tristeza inmensa,
que mi padre leyé tratando de que algin valor quedard
pegado en mi, a fuerza de repeticién de ese inolvidable
cuento. Siempre los adultos tratan de traspasar algun ti-
po de mensaje a los nifios y nifias, a través de historias
con moralejas, ensefianzas etc. Pero también hay cuen-
tos que existen porque si, no necesariamente responden
auna légica de aprendizaje, sino mds bien a un deseo del
autor de verter algo que estd dentro suyo, algo que quizd
solo descubre a medida que las palabras van plasmédndo-
se en el computador. Y eso me parece apasionante como

lector, el leer algo tan tnico, tan personal, que se con-
vierte en una historia compartida.

Y es en ese descubrir en el que te topas con novelas que
marcan tu vida, que recuerdas siempre, que pasan tam-
bién a ser parte de tu historia. En la adolescencia lef “La
Sangre y la Esperanza” de Nicomedes Guzmdn, autor
que muri6 en 1964, con un fuerte arraigo social en sus
novelas, me abrié los ojos a un mundo oculto, de vias
férreas, de prostibulos, de nifios descalzos, de una cru-
da realidad y a la vez tefiida de una ternura infinita, un
Chile que existié y que atin existe. Fue tan conmovedor
leerlo que los personajes quedaron plasmados en mis re-
cuerdos hasta ahora.

¢Alguna vez te ha pasado, abrir un libro y sin darte cuen-
ta avanzar hasta la pigina 40 sin detenerte y sin sacar los
ojos de encima como si hubiese imdgenes en 3D emana-
do de aquel pequefio amasijo de hojas que van armando
una trama que no puedes soltar?. Sabes que es tarde, que
tus ojos no pueden mds, pero ahi estds saboreando los
cambios de escenario, la complejidad de algtn persona-
je, la mira oculta de un narrador omnipresente, y estiras
las horas como si el reloj pudiese detenerse. El cansan-
cio se apodera de ti y cierras ese libro lentamente como
si pudiera hablarte y decirte jsigue!,ino me sueltes!. Es-
to es lo mds parecido a una relacidn téxica, jajaja, donde
no existe nadie mds que ta y el libro deseoso de que tus
manos abran sus piginas.

El placer de un buen libro es como una buena cena, se
disfruta, la sientes en el paladar, te provoca placer, ale-
gria, incluso puede evocar recuerdos. Muchas veces, me
he encontrado saboreando mis ligrimas en la comisura
de mis labios, sin darme cuenta que esa Gltima pdgina me
ha hecho sentir una pena inmensa, el peso del dolor de
un personaje perdido, que no encontrd €spacio para re-
dimir su historia y se queda ahi en el libro con un final sin
derecho a cambios. De esos libros me cuesta recuperar-
me, dejo pasar algin tiempo antes de tomar otro, antes
de pasar mi mano por sobre una nueva tapa y un nuevo
titulo. Esto fue justo lo que me pasé con la autora Brit
Bennett y su libro la “Mitad Evanescente”, desgarrador,
una historia donde los personajes intentan buscar su si-
tio en un pais con dolores y quiebres profundos, al igual
que con la novela “La guerra no tiene rostro de mujer”,
de la premio Novel, Stvetlana Alexiévich, una necesaria



mirada histdrica desde los ojos de cientos de mujeres. To-
talmente recomendados.

No sé realmente qué es un buen lector, yo en lo personal
no marco los libros, mi hija pega decenas de posts mar-
cando frases que para ella parecen imborrables, lo creo
un buen ejercicio, pero a mf no me resulta. Simplemente
dejo que mi vista viaje por las palabras, frases, pdrrafos y
muchas veces sin detenerme. Cada uno tiene su método,
cada uno experimenta de manera distinta el acercamien-

to al arte de la escritura, cada uno tiene sus gustos, sus
pequefias mafianas, su lugar favorito para leer. Lo im-
portante es el disfrute, ya sea acompafiado de una copa
de vino, una tarde de lectura compartida con otro que
se enfrenta a otra historia, bajo un drbol, en t sillén fa-
vorito, en una biblioteca, donde sea un libro te hard ex-
perimentar emociones diversas y eso es remover el alma,
sacarte de una zona comun para llevarte a un viaje per-
sonal. Solo disfrutalo.

Carolina Castro Mondaca



