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¿Qué es un buen lector?

¿Qué es un buen lector?, esa es la pregunta que me hicie-
ron, y de verdad mi cabeza quedó en blanco, para luego
explotar en una serie de ideas locas y recuerdos que me
llevaron a mi infancia. Quiero que recuerdes ¿cómo te
involucraste con los libros?; fue tu profesora de literatu-
ra que te dio la típica lectura obligatoria; ¿fue una amiga
que te prestó un libro romántico con personajes melo-
sos que sufrían por un amor inconcluso?; ¿tu abuelo con
un libro de historia que daba cuenta de hechos que él
recordaba perfectamente y que le hacían viajar al pasado
con esa música de baile de salón?; o quizá fue por mera
casualidad cuando encontraste en un estante de tu ca-
sa un título sugerente que te hizo abrir ese elemento de
tapa blanda o dura, que mientras lo hojeas emanaba un
extraño e inconfundible olor a recuerdo, a hojas guarda-
das, a cartas escritas a mano, a té con canela o café recién
servido.
No llevo la cuenta de los libros que he leído, pero sí sé
cuál es el primer cuento que marcó mi existencia como
lectora y luego el segundo que recibí de manos de mi pa-
dre, un asiduo lector que siempre tiene en su velador un
libro para las noches de desvelo o para las tardes quietas
de provincia.
El Príncipe Feliz de Oscar Wilde, “en la parte más alta de
la ciudad, sobre una columnita se alzaba la estatua del
Príncipe. . .”, esa fue la introducción, pero luego en la
lectura pausada e inquietante de mi padre, que procu-
raba dar suspenso al relato, aparece aquella golondrina,
enamorada de un junco y luego, a pesar de su vanidad
tuerce su destino para servir a un príncipe atrapado en
el cemento, ayudando a cumplir los deseos y esperanzas
de otros. Sin duda un cuento de una tristeza inmensa,
que mi padre leyó tratando de que algún valor quedará
pegado en mí, a fuerza de repetición de ese inolvidable
cuento. Siempre los adultos tratan de traspasar algún ti-
po de mensaje a los niños y niñas, a través de historias
con moralejas, enseñanzas etc. Pero también hay cuen-
tos que existen porque si, no necesariamente responden
a una lógica de aprendizaje, sino más bien a un deseo del
autor de verter algo que está dentro suyo, algo que quizá
solo descubre a medida que las palabras van plasmándo-
se en el computador. Y eso me parece apasionante como

lector, el leer algo tan único, tan personal, que se con-
vierte en una historia compartida.

Y es en ese descubrir en el que te topas con novelas que
marcan tu vida, que recuerdas siempre, que pasan tam-
bién a ser parte de tu historia. En la adolescencia leí “La
Sangre y la Esperanza” de Nicomedes Guzmán, autor
que murió en 1964, con un fuerte arraigo social en sus
novelas, me abrió los ojos a un mundo oculto, de vías
férreas, de prostíbulos, de niños descalzos, de una cru-
da realidad y a la vez teñida de una ternura infinita, un
Chile que existió y que aún existe. Fue tan conmovedor
leerlo que los personajes quedaron plasmados en mis re-
cuerdos hasta ahora.

¿Alguna vez te ha pasado, abrir un libro y sin darte cuen-
ta avanzar hasta la página 40 sin detenerte y sin sacar los
ojos de encima como si hubiese imágenes en 3D emana-
do de aquel pequeño amasijo de hojas que van armando
una trama que no puedes soltar?. Sabes que es tarde, que
tus ojos no pueden más, pero ahí estás saboreando los
cambios de escenario, la complejidad de algún persona-
je, la mira oculta de un narrador omnipresente, y estiras
las horas como si el reloj pudiese detenerse. El cansan-
cio se apodera de ti y cierras ese libro lentamente como
si pudiera hablarte y decirte ¡sigue!,¡no me sueltes!. Es-
to es lo más parecido a una relación tóxica, jajaja, donde
no existe nadie más que tú y el libro deseoso de que tus
manos abran sus páginas.

El placer de un buen libro es como una buena cena, se
disfruta, la sientes en el paladar, te provoca placer, ale-
gría, incluso puede evocar recuerdos. Muchas veces, me
he encontrado saboreando mis lágrimas en la comisura
de mis labios, sin darme cuenta que esa última página me
ha hecho sentir una pena inmensa, el peso del dolor de
un personaje perdido, que no encontró espacio para re-
dimir su historia y se queda ahí en el libro con un final sin
derecho a cambios. De esos libros me cuesta recuperar-
me, dejo pasar algún tiempo antes de tomar otro, antes
de pasar mi mano por sobre una nueva tapa y un nuevo
título. Esto fue justo lo que me pasó con la autora Brit
Bennett y su libro la “Mitad Evanescente”, desgarrador,
una historia donde los personajes intentan buscar su si-
tio en un país con dolores y quiebres profundos, al igual
que con la novela “La guerra no tiene rostro de mujer”,
de la premio Novel, Stvetlana Alexiévich, una necesaria
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mirada histórica desde los ojos de cientos de mujeres. To-
talmente recomendados.
No sé realmente qué es un buen lector, yo en lo personal
no marco los libros, mi hija pega decenas de posts mar-
cando frases que para ella parecen imborrables, lo creo
un buen ejercicio, pero a mí no me resulta. Simplemente
dejo que mi vista viaje por las palabras, frases, párrafos y
muchas veces sin detenerme. Cada uno tiene su método,
cada uno experimenta de manera distinta el acercamien-

to al arte de la escritura, cada uno tiene sus gustos, sus
pequeñas mañanas, su lugar favorito para leer. Lo im-
portante es el disfrute, ya sea acompañado de una copa
de vino, una tarde de lectura compartida con otro que
se enfrenta a otra historia, bajo un árbol, en tú sillón fa-
vorito, en una biblioteca, donde sea un libro te hará ex-
perimentar emociones diversas y eso es remover el alma,
sacarte de una zona común para llevarte a un viaje per-
sonal. Solo disfrútalo.

Carolina Castro Mondaca
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