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¿Qué es un lector?
El escritor y crítico literario español Alberto Olmos sos-
tenía que un escritor es o era una cosa importante: “Si
nos tomamos en serio la literatura, es casi como ser san-
to. ¿Cuándo sabe el santo que lo es? ¿Se hace santo él o le
hacen los demás? ¿Es su fe inquebrantable siempre cer-
tera? [. . . ] Al igual que la santidad, lo de ser escritor tiene
que ver con esa frontera difusa entre la propia considera-
ción y la consideración ajena, pues ninguna de las dos es
determinante. Uno se sabe o se cree o se siente santo, pe-
ro son los demás los que le llaman así, normalmente en
virtud de una serie de obras milagrosas.”. Si un escritor
es un santo, entonces un lector es una especie de creyen-
te o feligrés, pero tal como ocurre en el mundo de la fe
o de la devoción, existen diferentes y variados tipos de
creyentes.
Hay lectores promiscuos o con una gran iglesia a cues-
tas, aquellos que le rezan a cualquiera, en el sentido que
leen todo lo que llega o se cruza delante de sus manos.
Son devoradores de libros, y aunque no se consideran a
sí mismos especialistas son grandes consumidores de los
llamados best sellers. Admiran al santo, pero son politeís-
tas y se pasan de un género a otro sin remordimientos,
porque para ellos lo importante en la literatura es el mi-
lagro, al que muchas veces relacionan con la mera entre-
tención y el divertimento.
Existe por supuesto el lector especialista o apasionado,
quien conoce a cabalidad la obra de sus autores predi-
lectos o del canon insigne del cual es fiel devoto. Se con-
sidera a sí mismo el albacea o custodio de una herencia.

Su personalidad puede ser definida como la de un extra-
ño híbrido entre topo y águila. Animales solitarios, que,
en túneles abarrotados de libros y anaqueles, o sobrevo-
lando los cielos áureos de las ideas, espían desde las frías
y transparentes alturas a su imaginaria presa. Son mili-
tantes de la literatura y sus colecciones abultadas son el
fiel reflejo de ese celo y culto por las letras.
Existe también ese lector incurable, decepcionado del
mundo, el que ya no colecciona libros, sino que, como
fumador compulsivo, una vez ha consumido el conte-
nido cancerígeno de esas enfermizas páginas se deshace
del cadáver o sólo conserva muy pocos ejemplares, los
que muchas veces caben en las estrechas dimensiones de
una maleta o de un bolso de viaje. Este es un tipo espe-
cial de lector sabelotodo, pero hastiado de la alta cultura,
que puede ser representado en ese carácter atmosférico
de nulidad de la ilustración oscura o lo que Peter Sloter-
dijk ya definió hace cincuenta años, como el espíritu cí-
nico de una época en que la crítica ha perdido su gastada
dentadura.
En lo personal, me identifico con un cuarto tipo de lec-
tor, un animal laborans de las letras y de los mundos
literarios. Un ser que ha escogido como ruta de vida el
oficio de lector. Un obrero de la (contra)cultura y de la
divulgación de ideas peligrosas, un lector que mientras
ejecuta el oficio de docente evangeliza o hace proselitis-
mo de aquello que le seduce y le impulsa a la transmisión
de ideas y paradigmas. Un coleccionista de extraños in-
sectos que como gasfíter lleva sus herramientas consigo
para operar en las entrañas de la realidad, sabiendo que
lo “real” jamás se alcanza.
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