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¿Un hombre sin relaciones?
En un librito, más bien la transcripción de un “cur-

sillo de verano en la Universidad Hebrea de Jerusalén”,
el pensador Martin Buber se enfrenta con la pregunta
kantiana “¿Qué es el hombre?” tantas veces formulada,
jamás contestada y finalmente abandonada –(el fin de
la excepción humana según Schaeffer (2009); la esencia
de lo humano es insoluble (Arendt 1958)–; o respondida
con punzón nietzscheano: es un animal enfermo. Bu-
ber descalifica la pregunta como mal planteada por un
investigador que es parte de lo observado como “cual-
quier otro trozo de la naturaleza”; el ser humano no es
definible, se identifica desde la interrogante reformu-
lada “¿Quién es el hombre?” Y Buber responde: es el
ser humano relacional “arrancando de la peculiaridad
de sus relaciones con las cosas y los seres´´. El hombre
relacional, es el ser “en cuya dialógica”, en cuyo “estar-
dos en recíproca-presencia” se realiza y se reconoce en el
encuentro del “uno” con “el otro”. Un ser humano sin
relaciones es homo sacer, un ser privado de todo menos
su esmirriada biología en vías de extinción; el homo sa-
cer, el muslim de Primo Levi, es un muerto en vida, tal
vez mejor dicho un vivo en muerte.
Quien escribe en La gaya ciencia: “¡Ah! Cuán difícil
es digerir la convivencia con los semejantes [Mitmens-
chen]”, se declara creador de la soledad de los sin Dios
[Gottlos], a tiempo que niega ser misántropo aduciendo
que el precio del odio es muy alto; prefiere la finura del
desprecio, que apenas le produce ligeros escalofríos. “¡La
humanidad! ¿Acaso ha existido una vieja más repugnan-
te entre todas las viejas? (-tendría que ser «la verdad»:
una pregunta para filósofos). No, no amamos a la hu-
manidad . . .”; despreciamos a la humanidad porque es
humana, demasiado humana. Sin duda, un hombre que
rechaza relaciones con otros sin perder su bíos, sin ser
sacer, más bien aspira al “super-bíos.”

Natalidad

Nace Friedrich Nietzsche el 15 de octubre de 1844,
un acontecimiento ejemplar para entender la natalidad
relevada por Hanna Arendti: “La natalidad es la con-
dición fundamental más estrechamente vinculada a la

acción que laborar y producir.” El nuevo comienzo que
aparece en el mundo con cada nacimiento puede legiti-
marse en el mundo al poseer la capacidad de construir
por sí mismo un nuevo comienzo, es decir, de actuar. La
natalidad abre el mundo al ser y el ser al mundo, con un
potencial infinito de posibilidades de acción; asegura la
continuidad generacional, la gestación y mantención de
la comunidad política, la memoria y con ello la historia.
Acaso el poético concepto de natalidad sea la venganza
de Hanna Arendt contra el anémico Dasein heidegge-
riano.
Podría decirse que Nietzsche es natalidad continua. El
ermitaño que cierra mundillos y abre mundos, que
deseña al hombre, pero propone al superhombre, el
eremita que no deja de tratar a «personas», participan-
do en sociedad premunido de un artificio, una máscara,
prefiriendo la aparición fantasmagórica en la oscuridad
o después de muerto. “Este último es el truco del hu-
mano póstumo por excelencia, pues solo tras la muerte
arribamos a nuestra vida y somos vitales, ¡muy vitales!,
nosotros los humanos póstumos.” Una natalidad ex-
plosiva, un desprecio por lo humano, el ermitaño sin
relaciones significativas y la seguridad de que su hora no
llegará “¡aún por largo tiempo!, digamos, para ser mo-
destos, no antes de 1901”. Aclara el misterio del ermitaño
escribiendo en primera persona plural, ciertamente no
como un nosotros mayestático, ni por pudor solipsista,
sino por la simbiosis de Nietzsche póstumo y su abne-
gado lector.

Conversando

Leer con Nietzsche, más de un siglo después de su
pronóstico de una “larga fermata”, tienta hojear su “Hu-
mano, demasiado humano” (1878). Pero no, el subtítulo
lo reserva para “espíritus libres”. Extintos. En un mundo
que santifica la ciencia como única fuente de verdad, es
de irónica pertinencia leer La gaya ciencia, escrita, así lo
señala el prólogo a la segunda edición, por un enfermo
sumido en un larguísimo período de dolor, impoten-
cia, agotamiento y debilidad, que inesperadamente ve
aparece la jovialidad de las “Saturnales del espíritu” re-
nacido, bañado en la esperanza de sanar, el retorno del
vigor, la embriaguez de la sanación. Este texto es ima-
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ginable como escrito entre un paréntesis abierto hacia
la sanación, el final cerrándose al término del texto con
gozosa anticipación de la “gran salud”.

No se lee a Nietzsche. Conversamos. Un atisbo del
eterno retorno. Las citas en comillas son fieles, pero no
en demasía.

“Pero dejemos al señor Nietzsche: ¿Qué nos impor-
ta que el señor Nietzsche haya sanado?” Frase en bronce,
imborrable, que inicia el acápite dos.

La humanidad está enferma, Nietzsche es humano,
la filosofía ha disfrazado las necesidades fisiológicas con
“mantos de objetividad, ideales puramente espirituales,
apuntando al cuerpo, pero malentendiéndolo. Queda-
mos en espera de un filósofo con la audacia de que la
filosofía no trata de la «verdad», sino de algo muy di-
ferente, digamos de una Salud, Futuro, Crecimiento,
Poder, Vida. . . Quedamos en espera. Pues el filósofo no
puede deshacerse de la enfermedad: “Su gran dolor es el
último liberador del espíritu, como maestro de la “gran
sospecha”, un dolor que no nos mejora, pero sí nos pro-
fundiza”.

Hoy como ayer, me comenta, la energía de un filó-
sofo se manifiesta como voluntad de verdad por sobre
las creencias, pero no deja de creer en la ciencia como
fuente de verdad, anticipando Nietzsche aquello que
demoramos generaciones en aceptar: la ciencia tiene raí-
ces, prospera en un medio ambiente social, no es aséptica
ni desinteresada, reconoce incertezas pero es reina de las
probabilidades que vende como verdades. Su objetivo
moral en un mundo inmoral es la verdad, es el afán de
no ser engañado, de no engañarse ni siquiera a símismo.
Más que develar la verdad, el filósofo aspira a la veraci-
dad “y con ello estamos en el terreno de la moral”. ¿Para
qué moral si vida, naturaleza historia son «inmorales»?
Ah, pues que la fe en la ciencia se apoya en una fe me-
tafísica, reculando a la creencia que Dios es verdad; el
filósofo anti-metafísico y sin dios sospecha que Dios
sea la más duradera de las mentiras. Menudo problema
no teológico, pero sí epistemológico y moral. La moral
es moralista, incuestionada, aunque provenga de una
falacia: “nadie hasta ahora ha examinado el valor de la
más famosa de todas las medicinas, llamada moral, por
lo que corresponde, que se comience a ponerla en duda.
¡Adelante! Es esta nuestra labor.” Y lo sigue siendo.
El mundo se ha vuelto difícilmente tolerable, ayer co-
mo hoy, como también nos irrita “el mundo que so-
mos,” hoy como ayer, “dando entrada a un pesimismo
que nos señala dos caminos para futuras generaciones:
abandonar del todo la desinflada adoración del mundo,
o abandonarnos a nosotros mismos. Lo segundo sería el
nihilismo, mas ¿no será lo primero también nihilismo?
Es nuestra interrogante”, que responde indicando que

las grandes construcciones de antaño que demoraban y
debían durar siglos ya no son posibles por faltar el mate-
rial pétreo de los albañiles cuyo valor era ser “una piedra
en una gran construcción; hoy imposible, pues somos ac-
tores, fantoches, insuficientes como material para una
sociedad, pese a los sueños de los señores socialistas que
gritan y escriben acerca de una “sociedad libre”. Mi pe-
simismo, dice Nietzsche, es dionisíaco.

Escuchar a Nietzsche es apabullante, como buen
conversador se contradice sin pudor alguno. Los her-
meneutas profesionales, hacen uso de su plumilla para
relevar la versión que les viene bien. Nietzsche es ateo.
Pero no, Nietzsche desconfía de las creencias, no puede
creer o descreer: “Yo no sabría lo que más pudiese desear
ser el espíritu de un filósofo que un buen danzarín. Pues
la danza es su ideal, su arte, finalmente su devoción, su
»Gottesdienst« [miserablemente traducido como culto
divino, cuando el término es “servicio a Dios]. . . ”.

“Solo creería en un Dios que supiese bailar” dice el
incrédulo, pero no en este libro.

En enero de 1889, Nietzsche abraza llorando el cue-
llo de un caballo brutalmente flagelado por su dueño.
Es el instante en que cae en la locura y provee un espec-
táculo explotado por narrativas y por el cine. La caída,
interpreta Kundera, es de magnitud mundial, el mundo
ya no será el mismo. Más que fisgonear con manida so-
berbia reconocer al genio y diagnosticar locura, parece
más atinado imaginarse a Nietzsche retirándose de un
mundo invivible a un silencio resignado, su pesimismo
dionisíaco asfixiado en un mundo falsamente apolíneo.

Conversar con Nietzsche, recordando que su madre
traía visitas para que conversaran con su mutismo, lla-
ma a la sobriedad, si no a la melancolía. “Uno debiera,
como investigador de la naturaleza, salir de su rincón
humano: en la naturaleza no predomina la crisis, sino
más bien la sobreabundancia, el despilfarro hasta la in-
sensatez”. ¿Qué han hecho los demasiado humanos para
marchitar el cuerno de la abundancia en precaria esca-
sez?

Del prólogo a la segunda edición de la jovial ciencia.

“«¿Es cierto que el buen Dios está siempre presen-
te?» preguntaba una pequeña niña a su madre: «pero
eso me parece indecente»– ¡un guiño a los filósofos!
Debiera haber más respeto por el pudor con el que la
naturaleza se esconde detrás de enigmas y coloridas in-
certezas” Una gaya ciencia, y no celebrar la severa sub-
molecularización del saber actual Nobel-mente celebra-
da.
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Queda mucho que conversar con Friedrich Nietz-
sche.

Miguel Kottow
Santiago, Octubre 2024
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