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iViva la libertad carajo!

Bajo un cielo plomizo, Nueva York se convierte en
un laberinto onirico. Llegué a duras penas al hotelucho
de la calle 32 que me habfan asignado, me desnudé con
rapidez y me met{ a la cama. Desde el dia anterior me
sentfa con dolores difusos y una sensacién febril que es-
taba alcanzando un nivel insoportable. Querfa dormir,
pero el ruido de la calle, una mezcla caética de bocinas,
sirenas y el murmullo constante de multitudes, me lo
impedfa. Cerré los ojos agobiados. No habifa leido ni
dos péginas del libro de Juan Gabriel Vizquez “Volver
la vista atrds” como lo hacfa habitualmente desde el co-
mienzo de mis vacaciones, cuando hastiado del dolor de
cabeza, en que pequefias agujas martillaban mi crdneo
haciendo que cada sonido y cada luz se intensificaran,
que decidi abandonar la lectura. Me abandoné también
a la impaciencia por dormir. Me eché dos gotas de 13-
grimas artificiales para calmar la aspereza que sentfa en
mis ojos y empecé a pensar en el destino insdlito de mi
estadia en este lugar.

Yo soy un ciudadano comun y corriente, aunque buen
lector. Un dia cualquiera, al salir de la oficina, me encon-
tré de sopetén con un joven amigo de mi hijo que me
saludé y abrazé con singular simpatfa. Yo lo recordaba
desde su nifiez como compaiiero del Liceo de Manuel,
que es asi como se llama mi hijo, pero no lo habfa visto
de nuevo. Me alegré al recordarlos juntos en mi casa con
sus miradas donde brillaba la inocencia de los suefios por
cumplir y la certeza de un futuro compartido. Después
se separaron. Manuel se fue a la capital a estudiar, tiene
un diploma de ingeniero de una Universidad privada,
y esperd 17 meses de encontrar un trabajo, pero todos
los dias llegaba a la casa cabizbajo diciendo que no ha-
bia sido contratado. Te falta experiencia hombre! Hasta
que se cansd y se fue a trabajar a Australia “en cualquier
cosa...ahf pagan bien y después veré que puedo hacer”
me dijo ese dia en que lo decidié, y asi fue y yo me quedé
solo en mi casita de provincia. De José nunca mas supe
hasta este encuentro casual en que volvia al pueblo a ver
a sus padres también solos con sus hijos desparramados
por varios lugares. Me conté que estaba en Santiago.
Con voz pausada y cargada de entusiasmo, me explicé
que era secretario de un politico de renombre, un hom-
bre rodeado de amistades internacionales. Entre estos

amigos destacaba el lider latinoamericano mayor, una
figura imponente y carismdtica que impulsaba, con fer-
vor inquebrantable un giro libertario, intentando libe-
rar—me dijo como silabeando- a una sociedad atrapada
en las garras del estancamiento estatal. En cada palabra,
la mirada de José delataba no solo orgullo, sino también
la esperanza de ver renacer una nueva era de libertad y
transformacién en medio de la inmovilidad de lo anti-
guo. Al despedirnos, me pidié mi nimero telefénico,
para estar en contacto conmigo, me dijo, a ver si me en-
tusiasmaba como el en la politica, cosa que nunca me
llam4 la atencidn.

Como a las tres semanas después recibi un llamado te-
lefénico. jEra José!, y sin que le pudiera decir hola, me
hablé de nuevo como silabeando de lo afortunado que
yo era. Sin que entendiera nada, continud con un entu-
siasmo cada vez mayor. De nuevo, —silabeando- me dijo
que de todos los contactos que tenfa en su celular, el mio
habfa sido el elegido. Perplejo, le escuché decir que habfa
ganado un pasaje a Nueva York, donde me encuentro
ahora, como un invitado, entre otros de distintas partes
del continente para acompafiar al lider mdximo a una se-
rie de conferencias, discursos y encuentros con persona-
jes de la politica, de los negocios, todos comprometidos
con la transformacién social y la renovacién libertaria,
aquellas que nos liberarfan de las estructuras que nos
oprimfan y nos condenaban a la pobreza y el estanca-
miento como pueblos. Segufa absolutamente desconcer-
tado. Esta inesperada invitacién llegaba en un momento
en que ya no tenfa ganas de ir ni siquiera a la capital de la
provincia. Me quedé en silencio, pensando si era verdad
lo que escuchaba. Unos segundos mas tarde, de nuevo la
voz de José habl6—silabeando—para confirmarme que
lo que escuchaban mis oidos era una verdad. Y, aunque
al principio senti cierta incertidumbre, su insistencia
sincera y afectuosa me forzé a comprender la magnitud
de la oportunidad que se me brindaba. Y aqui estoy. El
dfa de la llegada a N. York fue intenso. Un poco pasado
mediodia ya estaba en el Hotel. A las 6 PM pasaban por
nosotros. Estdbamos invitados a un encuentro informal
del lider con uno de los millonarios mds grandes del
mundo. Después irfamos a comer a un fino Restaurant.
Lalimusina negra que vino a buscarnos se detuvo frente
a una fachada impresionante. La entrada se alzaba co-
mo un portal imponente, un umbral que conjugaba la



herencia cldsica con la audacia contemporinea. Gran-
des puertas de hierro forjado, decoradas con intrincados
relieves, se abren lentamente para dar paso a un vesti-
bulo con una luz suave de candelabros centelleantes.
El médrmol pulido del suelo reflejaba destellos, mientras
que las sombras danzan en las paredes, creando un jue-
go casi onirico que confiere al lugar una atmdsfera de
misterio y elegancia. Cada detalle de esta entrada, des-
de los finos acabados en madera hasta la sutil fragancia
de jazmin que se entremezcla con el aire urbano, nos
invitaba a abandonar lo cotidiano y sumergirnos en un
universo de sofisticacién y encanto. Es como si al cruzar
este umbral, la magnificencia de Nueva York se hubiese
plasmado en cada esquina y el lujo se transformara en
una experiencia casi mistica. Nos hacen pasar a un am-
plio Salén. Una gruesa alfombra negra cubre el suelo,
tan densa que cada pisada resuena con un eco grave y
pausado, como si el mismo tiempo se enlenteciera en
este recinto. Las paredes se visten con un decorado casi
irreal, donde motivos cldsicos se entrelazan con toques
de modernidad que desafian la légica y despiertan la
imaginacién. La luz, tenue y cuidadosamente modula-
da, se filtra a través de amplios ventanales. Cada rincén
del salén parece haber sido disefiado para provocar una
sensacién de asombro, invitando a sus visitantes a per-
derse en la magnificencia y el misterio de un espacio que,
por momentos, parece pertenecer a otro mundo.

Desde el primer instante, el ambiente se impregné
de una energfa vibrante y decisiva; cada rincdn, cada
palabra, parecia estar cargada de la esperanza de un fu-
turo incendiario. En medio de la confusidn inicial, de
repente se hizo el silencio. Desde un externo surgié el Ii-
der latinoamericano, una figura etérea y deformada que
parecia flotar en un limbo de incertidumbre. Se detuvo
en el medio de la sala, saludaba a diestra y siniestra. Su
discurso vagamente articulado, se disipaba en el eco de
un caos impenetrable, como si cada palabra se desva-
neciera en la bruma de un sistema incomprensible. La
intensidad de su mirada se fundfa con la penumbra del
ambiente, donde las formas parecfan transmutarse en
realidades distorsionadas, semejantes a los edificios que
se retorcfan en un horizonte de pesadilla.

No muy lejos, como si emergido de un futuro disté-
pico, se deslizaba el millonario. Con la frialdad de un au-
témata, su figura anunciaba la desconexién de un mun-
do que yo no podia comprender. Cada uno de sus ges-
tos, precisos y mecdnicos, marcaba el compds inexorable
de un destino sellado, en el que la Iégica se rendfa ante
la ineludible absurdidad de la existencia. En ese instante
que desafiaba la razén, vi que ambos hombres se fun-
dieron en un abrazo, un gesto que parecfa trascender lo
humano y anunciar la unién de opuestos en un ritual
macabro. De ese contacto emergié un grito ensordece-
dor—iviva la libertad carajo! —que resoné en el amplio

salén como un eco persistente, interrumpido solo por
cientos de flashes que destellaban en una danza frenéti-
ca, mientras risas cargadas de nerviosismo se mezclaban
en una cacofonfa surrealista.

En el preciso instante en que la ansiedad colectiva alcan-
zaba su punto élgido, la penumbra se quebré con la apa-
ricién de una motosierra, como si de un mandato inelu-
dible emanase el absurdo destino que nos rige. El arte-
facto dorado, como repujado en oro pasé de mano en
mano hasta que llegé a su destino. Los gritos se multi-
plicaron jmotosierra, motosierra! Viva la libertad cara-
jo! gritaron todas las gargantas presentes. La euforia del
momento era como una ola imparable, una explosién
que nos arrastraba a todos hacia su vértigo irrefrenable.
Los gritos, primero dispersos, se multiplicaron en una
cacofonia frenética “jMotosierra, motosierra!” como un
mantra desesperado que unia a los presentes en una co-
munién grotesca de locura y éxtasis. El caos era la tni-
ca fuerza palpable. El rugido del lider —{Vivala libertad
carajo! — se alzé como un torrente desaforado, violen-
to, avasallador. El lider mismo era como una criatura in-
controlable, sus gritos retumbando, creciendo como un
eco interminable. "{Motosierra, motosierra!", resonaban
las voces, mientras las gargantas estallaban en un "jViva
la libertad, carajo!"que parecfa deshacerse en el aire, co-
mo un oximoron grotesco. Las voces se multiplicaban,
abrazando la absurdidad de la libertad reinventada. La
exaltacién se volvia irénica, pues en ese frenesi primiti-
vo la violencia se tornaba, paraddjicamente, en un grito
liberador. En medio de aquel caos, en las manos del mi-
llonario, la mdquina zumbaba con un filo metélico ca-
paz de cortar no solo la carne, sino el mismo tejido de la
realidad. De pronto, en una milésima de segundo creo,
con un movimiento brusco y casi premeditado, el instru-
mento infernal inicié su macabro oficio: rodé la cabeza
de una nifa, y tras ella, un brazo y un torso se sumie-
ron en el caos de lo inefable. En medio de aquella carni-
cerfa surrealista, mi existencia se redujo a un dnico ojo
izquierdo, testigo aténito de aquel especticulo grotes-
co, un especticulo que parecia encarnar la inevitable y
perturbadora ironfa de un mundo donde la razén se ha
perdido en un laberinto de sombras.

En medio de todo el caos, el ojo izquierdo, mi tinico tes-
tigo, no podia evitar notar que el tiempo se habia dete-
nido. La brutalidad, absurda en su naturaleza y descon-
certante en su ejecucion, no ofrecfa explicacién alguna;
ahi no habfa légica, solo una sucesién de hechos incone-
X0s que cafan uno tras otro en la oscuridad como una
cascada sin fin. Los rostros de los demds observadores se
entremezclaban en una especie de niebla etérea, con ex-
presiones congeladas que desmentian cualquier intento
de comprensién. Algunos apenas respiraban, otros pa-
recfan hablar en susurros, pero nadie se movié ni un mi-
limetro. La realidad, tal como la conocfamos, habia co-
menzado a desmoronarse, y todo lo que quedaba era la
sensacion de que estdbamos atrapados en algo que nadie



entendfa, pero del que todos querfan escapar. Alguien,
desde detrds de las sombras, pronuncié una palabra ca-
si imperceptible: "¢por qué?"La respuesta, como era de
esperar, nunca llegé. Una puerta se cerr6 lentamente, y
los murmullos se ahogaron mientras la médquina, impfa
en su imparable avance, segufa su curso. Ahora no habia
conciencia de ser, solo la incertidumbre de lo que ven-
drfa a continuacién. El amontonamiento de restos de
personas después de un par de horas comenzé a disol-
verse, pero no lograban salir del salén, como si el labe-
rinto de la existencia les hubiera tejido un destino sin es-
capatoria. Afuera, la ciudad continuaba con su marcha
indiferente, como un insecto atrapado en la tela de una
arafia que no sabe que estd destinado a ser devorado. Y
mientras aquello se desintegraba, la tltima imagen que
quedaba era la de mi ojo izquierdo aterrorizado, incapaz
de comprender la angustia existencial que envolvia a la
humanidad. Yo mismo... ¢quién era realmente? ;Era es-
te mi destino? ¢O simplemente era una pieza adicional
en esta siniestra obra de teatro que se estaba montando
sin ningtn libreto? Las preguntas se apilaban, pero no se
podia esperar una respuesta. La gran comedia de la vida
continuaba... y nadie parecia ser capaz de abandonar el
escenario.

En el abismo de aquel instante, cuando la violencia se
fundia con la penumbra, mi Gnica visién se fijé en el
rostro inexpresivo del millonario. Su semblante, frio y
distante, parecia aceptar la inevitabilidad de lo absurdo,
mientras la sala se convertia en un laberinto de sombras
y murmullos. Los presentes, atrapados en una especie de
letargo colectivo, apenas podfan creer lo que sus sentidos
no se atrevian a comprender; sus rostros se deformaban
en mdscaras de resignacioén y temor, como si cada uno
estuviese condenado a observar la misma pesadilla.

De entre la oscuridad emergid, casi como un espectro de
la burocracia del destino, un funcionario de mirada va-
cfa y traje inmaculado. Con pasos medidos, se desplazé
hacia el epicentro del caos, llevando consigo una libreta
de aspecto anacrénico. Sin pronunciar palabra alguna,
comenzd a anotar los sucesos con una precisién mecdni-
ca, como si cada trazo pudiera, de algin modo, imponer
orden a la irracionalidad imperante. Sus gestos, imper-
turbables, contrastaban brutalmente con el horror que
se desataba a su alrededor, marcando la diferencia entre
lo humano y lo inhumano, entre lo posible y lo ineludi-
ble.

Mientras tanto, el ambiente se cargaba de una extrafia
densidad: la mezcla de un silencio sepulcral y el zumbi-
do persistente de la motosierra creaba una sinfonfa ma-
cabra, en la que cada nota parecfa entonar la sentencia
de un destino irrevocable. La luz, ahora menguante, di-
bujaba sombras inquietantes sobre los restos dispersos.
Yo, reducido a la vigilia de mi tGnico ojo izquierdo, me
vi forzado a presenciar, en un estado de atdnita deses-
peracién, la danza inexorable de lo imposible, compren-
diendo que, en aquel instante, la realidad misma se habia

rendido ante la ley de lo absurdo. La motosierra, a ra-
tos silente, reemprendia sola su marcha y nifios y ancia-
nos, mujeres y hombres entre los que yo me encontraba
hufan despavoridos porque la maquina cortaba cabezas
y brazos sin ningtin orden o respeto: allf estaban las gri-
ses canas y la risa fresca de los nifios, y también yo con la
cabeza partida y un ojo que era el mio y que observaba.
No supe como salf del lugar. Las piernas de otro invitado
me contaron en el camino que se habfan abierto paso en-
tre otras muchas partes de cuerpos trozados, chapotean-
do en la sangre que desbordaba una amplia vasija. Mi ojo
también la recordd. El objeto, una vasija de formas volu-
minosasy ornamentacidn intrincada, era un testimonio
de una fugaz pero poderosa antigiiedad mesoamericana.
Su superficie, coloreada con matices que se desvanecen
entre el rojo y el oro, estd entrelazada con figuras geo-
métricas y simbolos que parecen imitar las formas de la
naturaleza, como si estuviera destinada a guardar obje-
tos y a preservar la memoria ancestral de un pueblo. Los
adornos que la rodean, aparentemente ricos pero enve-
jecidos por el tiempo, ofrecfan un contraste surrealista
con la macabra escena que la acompanaba. La vasija, en
su desbordante ornamento, de una belleza perturbado-
ra, distorsionada por el caos que la rodea, ha adquirido
de pronto la simpleza de un macabro instrumento de sa-
crificio. Su abertura, amplia y voraz, se desborda ahora
con la sangre que no hace distinciones, arrojando sobre
sus adornos la ironfa de la riqueza desbordada, como si
el ciclo de vida y muerte depusiera sus leyes frente a la
violencia secular de un destino cruel e inevitable.

La vasija como un altar macabro, se me aparece arran-
cada de un tiempo en que lo sagrado se confundia con
la condena. La pesadilla se condensaba en cada instan-
te. La motosierra, con una quietud perturbadora, prosi-
guié su marcha implacable. Entre la algarabia desorde-
nada, los gritos se mezclaban con el silente murmullo de
la fatalidad, y en el aire se dibujaba una macabra coreo-
graffa: cuerpos que se desintegraban en destellos de ab-
surdo, y yo, fragmentado, con la cabeza partida y un tni-
co ojo que, a pesar del tormento, se aferraba a la imagen
de aquella tragedia surreal.

El asombro se convertfa en mi tinico compafero mien-
tras la maquinaria infernal se deslizaba entre nosotros,
como si su voluntad fuera la de un destino inexorable,
que arrancaba la esencia de la humanidad sin compa-
sién. Los rostros se transformaban en mdscaras de ho-
rror y resignacion, y cada corte pareca sellar una senten-
cia en el libro del sinsentido. En ese instante, el tiempo
se desvanecfa, y mi mirada, dividida entre la conciencia
y la penumbra, se sumergfa en un abismo donde el eco
de la violencia se mezclaba con los susurros de una exis-
tencia que ya no tenfa I6gica ni remedio.

Desperté sobresaltado. La angustia me perforaba el pe-
cho. El resto del suefio resonaba en mi memoria: mi
0jo observaba, all4 una boca murmuraba recitando frag-
mentos de un discurso de lider que atravesaba las pare-



des de la amplia sala ceremonial. Recordé que habia una
alfombra negra y una gran mesa rectangular, a su cos-
tado una gran fuente estaba disponible para recibir, lo
que parecia ser, la sangre sacrificial. Desorientado miré
el techo de la habitacién. El recuerdo del suefio me arras-
traba de vuelta a esa ceremonia surrealista: mi mente se
debatia entre la incredulidad y el terror, cuestiondndo-
me si aquel ritual era el presagio del fin de un mundo
0, quizés, la representacion simbdlica de mis propias in-
quietudes y temores mds profundos.

Con el corazén palpitante y la mente en vilo, me incor-
poré en la cama. Mi cuerpo estaba empapado en sudor
frio, la piel htimeda y pegajosa, y una sensacién de ca-
lor residual mezclado con escalofrios que me agitaban la
carne trémula. La cabeza late con pesadez, envuelta en
una niebla densa. Desesperado recorro mi cara y descu-
bro con mis dedos todas sus partes intactas. La sensacién
de sequedad extrema en la garganta, junto con un leve
zumbido en los oidos, me hacen pensar que he pasado
del lado de la vigilia. Algunos detalles de la pieza pare-
cen ajenos por algunos segundos y los pensamientos si-
guen circulando a un ritmo extrafio, entrecortado, como
si adn no lograran encontrar su cauce normal. Busque
entre mis remedios habituales el bendito paracetamol.
Creo que después me dormi profundamente. Cuando
desperté al mediodfa la ceremonia de aquella pesadilla se
transformaba en una metifora brutal: los discursos re-
tumbaban como himnos a una verdad oculta, y la impla-
cable marcha de la motosierra silente no distingufa entre
la inocencia de la nifiez ni la sabidurfa de la experiencia.
Yo, entre ellos, era un carnero destinado a sellar un pacto
ancestral, la pieza invisible en un teatro de sombras don-
de la fe ciega al conformismo.

Al diasiguiente, con el cielo claro y un sol resplandecien-
te, una revelacién se imponfa con la fuerza de una para-

doja: ser feliz en la rutina era, irénicamente, ser elegido
para la expiacién. La libertad que crefa tener se disolvia
en la evidencia de que, en el gran ritual de estos tiem-
pos cadticos, todos los roles estaban predestinados, y mi
identidad de empleado sumiso se transformaba en el se-
llo de mi sacrificio. En ese instante, comprendi que la
verdadera pesadilla no residfa Gnicamente en el caos del
suefio, sino en la aceptacién inerte de un destino que se
impone sin piedad, donde la complacencia se convierte
en el dltimo acto de renuncia ante el implacable manda-
to de un discurso que devora almas ¢Por qué tanto grito
destemplado, voces furibundas y anénimos exaltados?
¢Qué fuerza impulsaba tantas promesas de libertad —jca-
rajo!- en medio de la desolacién, donde trozos de carne
se retorcfan sobre una alfombra negra, cada vez mds te-
fiida de un rojo sombrio, y los gritos de labios airados
clamaban sin respuestas? Sent{ de pronto claridad, y ya
sentado en el pequefio jardincito de mi casa surefa, ex-
ploré en silencio que decfan esas voces prometeicas que
anunciaban un nuevo amanecer.

Como buen chileno empecé a dudar de tanta felicidad
terrena, si en la historia han ocurrido tantas cosas y este
valle de ldgrimas ha existido por mds de 2000 afios, desde
las guerras punicas hasta las actuales, con total despre-
cio por la vida. De nuevo asomé un rayito de luz en la
corteza de mi cerebro e imaginé el trasfondo de nuestro
destino: tanto jubilo, tanta libertad carajo escondia de
seguro otras cosas: nuestra humanidad mutilada, nues-
tra tierra saqueada, nuestros mares despoblados de vida,
nuestra riqueza robada y acarreada a lugares recénditos,
quizds a otros paisajes siderales donde se irfan los profe-
tas libertarios a gozar de sus nuevos juguetes de poderes
sobrenaturales, mientras los nuevos siervos de la gleba
nos arrancdbamos la piel luchando por nuestras vidas.
iEntonces, decidi escribir este cuento!

Reinaldo Bustos D



