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¡Viva la libertad carajo!

Bajo un cielo plomizo, Nueva York se convierte en
un laberinto onírico. Llegué a duras penas al hotelucho
de la calle 32 que me habían asignado, me desnudé con
rapidez y me metí a la cama. Desde el día anterior me
sentía con dolores difusos y una sensación febril que es-
taba alcanzando un nivel insoportable. Quería dormir,
pero el ruido de la calle, una mezcla caótica de bocinas,
sirenas y el murmullo constante de multitudes, me lo
impedía. Cerré los ojos agobiados. No había leído ni
dos páginas del libro de Juan Gabriel Vázquez “Volver
la vista atrás” como lo hacía habitualmente desde el co-
mienzo de mis vacaciones, cuando hastiado del dolor de
cabeza, en que pequeñas agujas martillaban mi cráneo
haciendo que cada sonido y cada luz se intensificaran,
que decidí abandonar la lectura. Me abandoné también
a la impaciencia por dormir. Me eché dos gotas de lá-
grimas artificiales para calmar la aspereza que sentía en
mis ojos y empecé a pensar en el destino insólito de mi
estadía en este lugar.
Yo soy un ciudadano común y corriente, aunque buen
lector. Un día cualquiera, al salir de la oficina, me encon-
tré de sopetón con un joven amigo de mi hijo que me
saludó y abrazó con singular simpatía. Yo lo recordaba
desde su niñez como compañero del Liceo de Manuel,
que es así como se llama mi hijo, pero no lo había visto
de nuevo. Me alegré al recordarlos juntos en mi casa con
sus miradas donde brillaba la inocencia de los sueños por
cumplir y la certeza de un futuro compartido. Después
se separaron. Manuel se fue a la capital a estudiar, tiene
un diploma de ingeniero de una Universidad privada,
y esperó 17 meses de encontrar un trabajo, pero todos
los días llegaba a la casa cabizbajo diciendo que no ha-
bía sido contratado. ¡Te falta experiencia hombre! Hasta
que se cansó y se fue a trabajar a Australia “en cualquier
cosa. . . ahí pagan bien y después veré que puedo hacer”
me dijo ese día en que lo decidió, y así fue y yo me quedé
solo en mi casita de provincia. De José nunca mas supe
hasta este encuentro casual en que volvía al pueblo a ver
a sus padres también solos con sus hijos desparramados
por varios lugares. Me contó que estaba en Santiago.
Con voz pausada y cargada de entusiasmo, me explicó
que era secretario de un político de renombre, un hom-
bre rodeado de amistades internacionales. Entre estos

amigos destacaba el líder latinoamericano mayor, una
figura imponente y carismática que impulsaba, con fer-
vor inquebrantable un giro libertario, intentando libe-
rar—me dijo como silabeando– a una sociedad atrapada
en las garras del estancamiento estatal. En cada palabra,
la mirada de José delataba no solo orgullo, sino también
la esperanza de ver renacer una nueva era de libertad y
transformación en medio de la inmovilidad de lo anti-
guo. Al despedirnos, me pidió mi número telefónico,
para estar en contacto conmigo, me dijo, a ver si me en-
tusiasmaba como el en la política, cosa que nunca me
llamó la atención.
Como a las tres semanas después recibí un llamado te-
lefónico. ¡Era José!, y sin que le pudiera decir hola, me
habló de nuevo como silabeando de lo afortunado que
yo era. Sin que entendiera nada, continuó con un entu-
siasmo cada vez mayor. De nuevo, –silabeando– me dijo
que de todos los contactos que tenía en su celular, el mío
había sido el elegido. Perplejo, le escuché decir que había
ganado un pasaje a Nueva York, donde me encuentro
ahora, como un invitado, entre otros de distintas partes
del continente para acompañar al líder máximo a una se-
rie de conferencias, discursos y encuentros con persona-
jes de la política, de los negocios, todos comprometidos
con la transformación social y la renovación libertaria,
aquellas que nos liberarían de las estructuras que nos
oprimían y nos condenaban a la pobreza y el estanca-
miento como pueblos. Seguía absolutamente desconcer-
tado. Esta inesperada invitación llegaba en un momento
en que ya no tenía ganas de ir ni siquiera a la capital de la
provincia. Me quedé en silencio, pensando si era verdad
lo que escuchaba. Unos segundos mas tarde, de nuevo la
voz de José habló—silabeando—para confirmarme que
lo que escuchaban mis oídos era una verdad. Y, aunque
al principio sentí cierta incertidumbre, su insistencia
sincera y afectuosa me forzó a comprender la magnitud
de la oportunidad que se me brindaba. Y aquí estoy. El
día de la llegada a N. York fue intenso. Un poco pasado
mediodía ya estaba en el Hotel. A las 6 PM pasaban por
nosotros. Estábamos invitados a un encuentro informal
del líder con uno de los millonarios más grandes del
mundo. Después iríamos a comer a un fino Restaurant.
La limusina negra que vino a buscarnos se detuvo frente
a una fachada impresionante. La entrada se alzaba co-
mo un portal imponente, un umbral que conjugaba la
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herencia clásica con la audacia contemporánea. Gran-
des puertas de hierro forjado, decoradas con intrincados
relieves, se abren lentamente para dar paso a un vestí-
bulo con una luz suave de candelabros centelleantes.
El mármol pulido del suelo reflejaba destellos, mientras
que las sombras danzan en las paredes, creando un jue-
go casi onírico que confiere al lugar una atmósfera de
misterio y elegancia. Cada detalle de esta entrada, des-
de los finos acabados en madera hasta la sutil fragancia
de jazmín que se entremezcla con el aire urbano, nos
invitaba a abandonar lo cotidiano y sumergirnos en un
universo de sofisticación y encanto. Es como si al cruzar
este umbral, la magnificencia de Nueva York se hubiese
plasmado en cada esquina y el lujo se transformara en
una experiencia casi mística. Nos hacen pasar a un am-
plio Salón. Una gruesa alfombra negra cubre el suelo,
tan densa que cada pisada resuena con un eco grave y
pausado, como si el mismo tiempo se enlenteciera en
este recinto. Las paredes se visten con un decorado casi
irreal, donde motivos clásicos se entrelazan con toques
de modernidad que desafían la lógica y despiertan la
imaginación. La luz, tenue y cuidadosamente modula-
da, se filtra a través de amplios ventanales. Cada rincón
del salón parece haber sido diseñado para provocar una
sensación de asombro, invitando a sus visitantes a per-
derse en la magnificencia y el misterio de un espacio que,
por momentos, parece pertenecer a otro mundo.

Desde el primer instante, el ambiente se impregnó
de una energía vibrante y decisiva; cada rincón, cada
palabra, parecía estar cargada de la esperanza de un fu-
turo incendiario. En medio de la confusión inicial, de
repente se hizo el silencio. Desde un externo surgió el lí-
der latinoamericano, una figura etérea y deformada que
parecía flotar en un limbo de incertidumbre. Se detuvo
en el medio de la sala, saludaba a diestra y siniestra. Su
discurso vagamente articulado, se disipaba en el eco de
un caos impenetrable, como si cada palabra se desva-
neciera en la bruma de un sistema incomprensible. La
intensidad de su mirada se fundía con la penumbra del
ambiente, donde las formas parecían transmutarse en
realidades distorsionadas, semejantes a los edificios que
se retorcían en un horizonte de pesadilla.

No muy lejos, como si emergido de un futuro distó-
pico, se deslizaba el millonario. Con la frialdad de un au-
tómata, su figura anunciaba la desconexión de un mun-
do que yo no podía comprender. Cada uno de sus ges-
tos, precisos y mecánicos, marcaba el compás inexorable
de un destino sellado, en el que la lógica se rendía ante
la ineludible absurdidad de la existencia. En ese instante
que desafiaba la razón, vi que ambos hombres se fun-
dieron en un abrazo, un gesto que parecía trascender lo
humano y anunciar la unión de opuestos en un ritual
macabro. De ese contacto emergió un grito ensordece-
dor—¡viva la libertad carajo! —que resonó en el amplio

salón como un eco persistente, interrumpido solo por
cientos de flashes que destellaban en una danza frenéti-
ca, mientras risas cargadas de nerviosismo se mezclaban
en una cacofonía surrealista.
En el preciso instante en que la ansiedad colectiva alcan-
zaba su punto álgido, la penumbra se quebró con la apa-
rición de una motosierra, como si de un mandato inelu-
dible emanase el absurdo destino que nos rige. El arte-
facto dorado, como repujado en oro pasó de mano en
mano hasta que llegó a su destino. Los gritos se multi-
plicaron ¡motosierra, motosierra! ¡Viva la libertad cara-
jo! gritaron todas las gargantas presentes. La euforia del
momento era como una ola imparable, una explosión
que nos arrastraba a todos hacia su vértigo irrefrenable.
Los gritos, primero dispersos, se multiplicaron en una
cacofonía frenética “¡Motosierra, motosierra!” como un
mantra desesperado que unía a los presentes en una co-
munión grotesca de locura y éxtasis. El caos era la úni-
ca fuerza palpable. El rugido del líder —¡Viva la libertad
carajo! — se alzó como un torrente desaforado, violen-
to, avasallador. El líder mismo era como una criatura in-
controlable, sus gritos retumbando, creciendo como un
eco interminable. "¡Motosierra, motosierra!", resonaban
las voces, mientras las gargantas estallaban en un "¡Viva
la libertad, carajo!"que parecía deshacerse en el aire, co-
mo un oxímoron grotesco. Las voces se multiplicaban,
abrazando la absurdidad de la libertad reinventada. La
exaltación se volvía irónica, pues en ese frenesí primiti-
vo la violencia se tornaba, paradójicamente, en un grito
liberador. En medio de aquel caos, en las manos del mi-
llonario, la máquina zumbaba con un filo metálico ca-
paz de cortar no solo la carne, sino el mismo tejido de la
realidad. De pronto, en una milésima de segundo creo,
con un movimiento brusco y casi premeditado, el instru-
mento infernal inició su macabro oficio: rodó la cabeza
de una niña, y tras ella, un brazo y un torso se sumie-
ron en el caos de lo inefable. En medio de aquella carni-
cería surrealista, mi existencia se redujo a un único ojo
izquierdo, testigo atónito de aquel espectáculo grotes-
co, un espectáculo que parecía encarnar la inevitable y
perturbadora ironía de un mundo donde la razón se ha
perdido en un laberinto de sombras.
En medio de todo el caos, el ojo izquierdo, mi único tes-
tigo, no podía evitar notar que el tiempo se había dete-
nido. La brutalidad, absurda en su naturaleza y descon-
certante en su ejecución, no ofrecía explicación alguna;
ahí no había lógica, solo una sucesión de hechos incone-
xos que caían uno tras otro en la oscuridad como una
cascada sin fin. Los rostros de los demás observadores se
entremezclaban en una especie de niebla etérea, con ex-
presiones congeladas que desmentían cualquier intento
de comprensión. Algunos apenas respiraban, otros pa-
recían hablar en susurros, pero nadie se movió ni un mi-
límetro. La realidad, tal como la conocíamos, había co-
menzado a desmoronarse, y todo lo que quedaba era la
sensación de que estábamos atrapados en algo que nadie
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entendía, pero del que todos querían escapar. Alguien,
desde detrás de las sombras, pronunció una palabra ca-
si imperceptible: "¿por qué?"La respuesta, como era de
esperar, nunca llegó. Una puerta se cerró lentamente, y
los murmullos se ahogaron mientras la máquina, impía
en su imparable avance, seguía su curso. Ahora no había
conciencia de ser, solo la incertidumbre de lo que ven-
dría a continuación. El amontonamiento de restos de
personas después de un par de horas comenzó a disol-
verse, pero no lograban salir del salón, como si el labe-
rinto de la existencia les hubiera tejido un destino sin es-
capatoria. Afuera, la ciudad continuaba con su marcha
indiferente, como un insecto atrapado en la tela de una
araña que no sabe que está destinado a ser devorado. Y
mientras aquello se desintegraba, la última imagen que
quedaba era la de mi ojo izquierdo aterrorizado, incapaz
de comprender la angustia existencial que envolvía a la
humanidad. Yo mismo... ¿quién era realmente? ¿Era es-
te mi destino? ¿O simplemente era una pieza adicional
en esta siniestra obra de teatro que se estaba montando
sin ningún libreto? Las preguntas se apilaban, pero no se
podía esperar una respuesta. La gran comedia de la vida
continuaba... y nadie parecía ser capaz de abandonar el
escenario.
En el abismo de aquel instante, cuando la violencia se
fundía con la penumbra, mi única visión se fijó en el
rostro inexpresivo del millonario. Su semblante, frío y
distante, parecía aceptar la inevitabilidad de lo absurdo,
mientras la sala se convertía en un laberinto de sombras
y murmullos. Los presentes, atrapados en una especie de
letargo colectivo, apenas podían creer lo que sus sentidos
no se atrevían a comprender; sus rostros se deformaban
en máscaras de resignación y temor, como si cada uno
estuviese condenado a observar la misma pesadilla.
De entre la oscuridad emergió, casi como un espectro de
la burocracia del destino, un funcionario de mirada va-
cía y traje inmaculado. Con pasos medidos, se desplazó
hacia el epicentro del caos, llevando consigo una libreta
de aspecto anacrónico. Sin pronunciar palabra alguna,
comenzó a anotar los sucesos con una precisión mecáni-
ca, como si cada trazo pudiera, de algún modo, imponer
orden a la irracionalidad imperante. Sus gestos, imper-
turbables, contrastaban brutalmente con el horror que
se desataba a su alrededor, marcando la diferencia entre
lo humano y lo inhumano, entre lo posible y lo ineludi-
ble.
Mientras tanto, el ambiente se cargaba de una extraña
densidad: la mezcla de un silencio sepulcral y el zumbi-
do persistente de la motosierra creaba una sinfonía ma-
cabra, en la que cada nota parecía entonar la sentencia
de un destino irrevocable. La luz, ahora menguante, di-
bujaba sombras inquietantes sobre los restos dispersos.
Yo, reducido a la vigilia de mi único ojo izquierdo, me
vi forzado a presenciar, en un estado de atónita deses-
peración, la danza inexorable de lo imposible, compren-
diendo que, en aquel instante, la realidad misma se había

rendido ante la ley de lo absurdo. La motosierra, a ra-
tos silente, reemprendía sola su marcha y niños y ancia-
nos, mujeres y hombres entre los que yo me encontraba
huían despavoridos porque la maquina cortaba cabezas
y brazos sin ningún orden o respeto: allí estaban las gri-
ses canas y la risa fresca de los niños, y también yo con la
cabeza partida y un ojo que era el mío y que observaba.
No supe como salí del lugar. Las piernas de otro invitado
me contaron en el camino que se habían abierto paso en-
tre otras muchas partes de cuerpos trozados, chapotean-
do en la sangre que desbordaba una amplia vasija. Mi ojo
también la recordó. El objeto, una vasija de formas volu-
minosas y ornamentación intrincada, era un testimonio
de una fugaz pero poderosa antigüedad mesoamericana.
Su superficie, coloreada con matices que se desvanecen
entre el rojo y el oro, está entrelazada con figuras geo-
métricas y símbolos que parecen imitar las formas de la
naturaleza, como si estuviera destinada a guardar obje-
tos y a preservar la memoria ancestral de un pueblo. Los
adornos que la rodean, aparentemente ricos pero enve-
jecidos por el tiempo, ofrecían un contraste surrealista
con la macabra escena que la acompañaba. La vasija, en
su desbordante ornamento, de una belleza perturbado-
ra, distorsionada por el caos que la rodea, ha adquirido
de pronto la simpleza de un macabro instrumento de sa-
crificio. Su abertura, amplia y voraz, se desborda ahora
con la sangre que no hace distinciones, arrojando sobre
sus adornos la ironía de la riqueza desbordada, como si
el ciclo de vida y muerte depusiera sus leyes frente a la
violencia secular de un destino cruel e inevitable.
La vasija como un altar macabro, se me aparece arran-
cada de un tiempo en que lo sagrado se confundía con
la condena. La pesadilla se condensaba en cada instan-
te. La motosierra, con una quietud perturbadora, prosi-
guió su marcha implacable. Entre la algarabía desorde-
nada, los gritos se mezclaban con el silente murmullo de
la fatalidad, y en el aire se dibujaba una macabra coreo-
grafía: cuerpos que se desintegraban en destellos de ab-
surdo, y yo, fragmentado, con la cabeza partida y un úni-
co ojo que, a pesar del tormento, se aferraba a la imagen
de aquella tragedia surreal.
El asombro se convertía en mi único compañero mien-
tras la maquinaria infernal se deslizaba entre nosotros,
como si su voluntad fuera la de un destino inexorable,
que arrancaba la esencia de la humanidad sin compa-
sión. Los rostros se transformaban en máscaras de ho-
rror y resignación, y cada corte parecía sellar una senten-
cia en el libro del sinsentido. En ese instante, el tiempo
se desvanecía, y mi mirada, dividida entre la conciencia
y la penumbra, se sumergía en un abismo donde el eco
de la violencia se mezclaba con los susurros de una exis-
tencia que ya no tenía lógica ni remedio.
Desperté sobresaltado. La angustia me perforaba el pe-
cho. El resto del sueño resonaba en mi memoria: mi
ojo observaba, allá una boca murmuraba recitando frag-
mentos de un discurso de líder que atravesaba las pare-
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des de la amplia sala ceremonial. Recordé que había una
alfombra negra y una gran mesa rectangular, a su cos-
tado una gran fuente estaba disponible para recibir, lo
que parecía ser, la sangre sacrificial. Desorientado miré
el techo de la habitación. El recuerdo del sueño me arras-
traba de vuelta a esa ceremonia surrealista: mi mente se
debatía entre la incredulidad y el terror, cuestionándo-
me si aquel ritual era el presagio del fin de un mundo
o, quizás, la representación simbólica de mis propias in-
quietudes y temores más profundos.
Con el corazón palpitante y la mente en vilo, me incor-
poré en la cama. Mi cuerpo estaba empapado en sudor
frío, la piel húmeda y pegajosa, y una sensación de ca-
lor residual mezclado con escalofríos que me agitaban la
carne trémula. La cabeza late con pesadez, envuelta en
una niebla densa. Desesperado recorro mi cara y descu-
bro con mis dedos todas sus partes intactas. La sensación
de sequedad extrema en la garganta, junto con un leve
zumbido en los oídos, me hacen pensar que he pasado
del lado de la vigilia. Algunos detalles de la pieza pare-
cen ajenos por algunos segundos y los pensamientos si-
guen circulando a un ritmo extraño, entrecortado, como
si aún no lograran encontrar su cauce normal. Busque
entre mis remedios habituales el bendito paracetamol.
Creo que después me dormí profundamente. Cuando
desperté al mediodía la ceremonia de aquella pesadilla se
transformaba en una metáfora brutal: los discursos re-
tumbaban como himnos a una verdad oculta, y la impla-
cable marcha de la motosierra silente no distinguía entre
la inocencia de la niñez ni la sabiduría de la experiencia.
Yo, entre ellos, era un carnero destinado a sellar un pacto
ancestral, la pieza invisible en un teatro de sombras don-
de la fe ciega al conformismo.
Al día siguiente, con el cielo claro y un sol resplandecien-
te, una revelación se imponía con la fuerza de una para-

doja: ser feliz en la rutina era, irónicamente, ser elegido
para la expiación. La libertad que creía tener se disolvía
en la evidencia de que, en el gran ritual de estos tiem-
pos caóticos, todos los roles estaban predestinados, y mi
identidad de empleado sumiso se transformaba en el se-
llo de mi sacrificio. En ese instante, comprendí que la
verdadera pesadilla no residía únicamente en el caos del
sueño, sino en la aceptación inerte de un destino que se
impone sin piedad, donde la complacencia se convierte
en el último acto de renuncia ante el implacable manda-
to de un discurso que devora almas ¿Por qué tanto grito
destemplado, voces furibundas y anónimos exaltados?
¿Qué fuerza impulsaba tantas promesas de libertad –¡ca-
rajo!– en medio de la desolación, donde trozos de carne
se retorcían sobre una alfombra negra, cada vez más te-
ñida de un rojo sombrío, y los gritos de labios airados
clamaban sin respuestas? Sentí de pronto claridad, y ya
sentado en el pequeño jardincito de mi casa sureña, ex-
ploré en silencio que decían esas voces prometeicas que
anunciaban un nuevo amanecer.
Como buen chileno empecé a dudar de tanta felicidad
terrena, si en la historia han ocurrido tantas cosas y este
valle de lágrimas ha existido por más de 2000 años, desde
las guerras púnicas hasta las actuales, con total despre-
cio por la vida. De nuevo asomó un rayito de luz en la
corteza de mi cerebro e imaginé el trasfondo de nuestro
destino: tanto jubilo, tanta libertad carajo escondía de
seguro otras cosas: nuestra humanidad mutilada, nues-
tra tierra saqueada, nuestros mares despoblados de vida,
nuestra riqueza robada y acarreada a lugares recónditos,
quizás a otros paisajes siderales donde se irían los profe-
tas libertarios a gozar de sus nuevos juguetes de poderes
sobrenaturales, mientras los nuevos siervos de la gleba
nos arrancábamos la piel luchando por nuestras vidas.
¡Entonces, decidí escribir este cuento!

Reinaldo Bustos D
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