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Para Ana y Fernando

El reconocimiento de que algo es necesariamente como es
origina una especie de libertad: una vez que se reconoce eso,

se aprende cómo se debe actuar.
Gregory Bateson. El tiempo está descoyuntado.

tengo una percepción y una interpretación muy
animalista de todo lo que hago, pienso, escribo, vivo, pero
asimismo de todo, de toda la historia, de toda la cultura,
de toda la sociedad así denominada humana, a todos lo

niveles, macro- o microscópicos. Mi único afán es no
interrumpir esa «visión» animalista sino no sacrificarle

ninguna diferencia, ninguna alteridad, el pliegue de
ninguna complicación, la apertura de ningún abismo por

venir.
Jacques Derrida. El animal que luego estoy si(gui)endo.
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Introducción

Dejé de escribir este texto hace dos días. Lo retomo
esta mañana en que el agua regresa a mi casa y tres comu-
nas vecinas han sido golpeadas con muerte, destrucción
y caos, por incendios. Miro con sorpresa aviones emitien-
do más CO2 para calentar aún más el planeta, tratando de
apagar los fuegos. Como era esperable, cuando los vegeta-
les crecidos en abundancia de ese mismo CO2 y del agua
traída por una ENSO desplazada hacia el polo humedad,
fueron consumidos, recién se apagaron las llamas.
Los incendios me reiteran la centralidad de la compren-
sión y de la libertad que puede allí originarse. Por eso re-
tomo una escritura cuya soledad cuestiona radicalmente
su valor. Simplemente la retomo.
Antropoceno nació complejo, desde el mismo instante de
que Crutzen dijera:
“Stop saying the Holocene!
We’re not in the Holocene any more”
en febrero del 2000 en Cuernavaca, en la XV conferencia
del IGBE.
De ahí en adelante, la cuestión estratigráfica pasó a tener
un lugar destacado en un debate que en lo básico, es exis-
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tencial para nuestra especie. La frase de Crutzen es nietz-
chiana por su forma como por el ejercicio de filosofar a
martillazos. No se trata sólo de algo que ha perecido, de
algo - cada vez es más creíble- que nunca realmente exis-
tió, un artefacto de técnica en el campo de las ideas, una
choza intelectual para campesino sedentarios de occiden-
te, que nunca se resignaron a su intemperie.
En este terreno, la escritura de un filósofo no basta y se
requiere un acuerdo sobre data (Global Standard Strati-
graphic Age) –limitado al precámbrico por ahora– o un
límite físico identificable en los estratos(Global boundary
Stratotype Section and Point, GSSP).
Arrojados en ese ahí de la discusión, todo indica que la
señal será alrededor de los años 50 del siglo XX, sea la ex-
plosión de Trinity el 16 de Julio en Alamo Gordo (la pre-
cisión es del orden de segundos en este caso) o las pruebas
de posguerra, que ya demuestran la presencia de plutonio
en forma sincrónica y por todo el orbe.
Los exterminios de pueblos de originarios desde 1492 en
adelante, quedan fuera de la prueba. No sólo se obvian
las extinciones coloniales de España, sino también las re-
publicanas de Chile por supuesto y las de Estados Uni-
dos. Guerras despiadadas, cercamientos, humillaciones,
reducciones, escolarizaciones.
Para mí, en una apropiación indebida, la frase “time is out
of joint” es la mejor data. Se aproxima en una decena de
años a 1610 (debe de haber sido escrita alrededor de 1559
ó 1600), fecha sustentada por Latour en sus conferencias
Face a Gaia, que combina política (asesinato de Enrique
IV en francia), ciencia (publicación de El Mensajero de
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los Astros de Galileo) y CO2 (los niveles más bajos regis-
trados, dada la expansión vegetal provocada por el genoci-
dio de unos 80 millones de pobladores originarios, duran-
te la conquista española de América). La comisión estra-
tigráfica no revisa archivos de papel, ni acontecimientos
políticos, de modo que no hay espacio en el debate pa-
ra considerar lo descoyuntado de los tiempos. Ni siquiera
considerarían que la misma sentencia fue usada por Ba-
teson en el memorándum entregado a los regentes de la
Universidad de California en agosto de 1978. Aunque ya
en ese texto señalara rasgos de la actual crisis que están
profundamente activos:

“El tiempo está descoyuntado” porque estos
dos elementos componentes del avance del pro-
ceso evolutivo tiene el paso cambiado: la ima-
ginación se ha adelantado demasiado al rigor,
y el resultado, para personas de edad conser-
vadora como yo, se asemeja notablemente a
la insania, o quizás a la pesadilla, la hermana
de la insania

La salida del tiempo de su marco, de su quicio, de su
coyuntura, sigue siendo para mí la mejor descripción del
Antropoceno.
El tiempo como senda o como clima, carecen de armonía,
de estética. No marchamos. Los ecosistemas de millones
de años ya no andan, el planeta se mueve a otra fase, esta-
mos dislocados. Cuando debemos actuar como especie,
somos lo más lejano a una especie. Estamos fragmenta-
dos, nos organizamos en pequeños núcleos duros, pero
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como especie estamos divididos. Tenemos la miseria del
fragmento, incapaces de grandeza, es decir de fragilidad.
En los ecosistemas las especies han de saber comportar-
se. Aquellas que no armonizan, que no dialogan, que no
tranzan, son una maldición.
No se trata de que modificamos el planeta. Todas las es-
pecies lo hacen. Gracias al esfuerzo de los seres fotosinté-
ticos oxigenando el planeta, estamos vivos. La más gran-
de revolución geológica ya ocurrió, a punta de Rubisco,
la enzima más abundante del planeta. También lo hicie-
ron los corales, produciendo arrecifes que generaron una
nueva geología. La cuestión no es si modificamos o no el
planeta. No hay forma de vivir en esta tierra sin producir
efectos. De lo que se trata es de armonizar. No de arrasar.
Necesitamos volvernos una especie, para armonizar con
otras especies en los ecosistemas. Es el propósito a mi jui-
cio de la nueva internacional que explora Derrida. Una
nueva terrestrial, ya que las naciones están bien deshila-
chadas: volvernos una especie, estatus de justicia con ve-
getales, animales, bacterias, arqueas y hongos. Potenciar
nuestra fuerza destructora para volverla restauradora. En
este mundo en que el trabajo ya no existe, generar ese hí-
brido o esa aporía, que resultaria un trabajo ecológico. Mes-
tizaje necesario porque si el antropoceno no es una ame-
naza al presente, sino la constatación de algo que ya ocu-
rrió, significa que debemos combinar algunas leyendas de
tiempos pasados como el trabajo, con alguna de las pro-
mesas pos-antropoceno, como la ecología. Palabras des-
coyuntadas para tiempos descoyuntados.
Como se comprenderá por el subtítulo, mi espectro aquí
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es Derrida, un texto suyo de 200 apretadas páginas, lúcido
y situado a 7 años de distancia de la sentencia de Crutzen,
cuya tardía lectura me ha empujado a escribir una vez más
sobre Antropoceno.
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Después del
antropoceno

Las señales de alarma, el pánico, las lecturas catastro-
fistas no sirven de mucho. Ningún movimiento nace hu-
yendo. Por eso ni largas enumeraciones de problemas, ca-
da cuál mas grave ni la palabra crisis son promotoras de
una acción colectiva como la que necesitamos.
Antropoceno ya ocurrió. El 2000, cuando Crutzen lo for-
muló, era ya tarde. De lo que se trata es de reconocer el
presente. Porque casi no pensamos en el presente. Y esta
vez sí que necesitamos pensar.

El antropoceno es un hiperobjeto, un cuasi-
objeto y un espectro

Es notable que por tres vías distintas lo que se llama
objeto (y del otro lado, sujeto) se reconozca insuficiente,
parcial y limitado Los hiperobjetos de Norton, los cuasi-
objetos de Serres, los espectros de Derrida, hablan de la
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necesidad de recomponer esta piedra angular de nuestra
comprensión. Si occidente no se conmovió con la muerte
de Dios, la muerte del objeto debería promover un enten-
dimiento acerca de lo que significa descoyuntado.
Antropoceno es una de esas cosas que viven como hiper-
objetos, cuasi-objetos o como espectros: mal delimitados,
distribuidos, sacudiendo a los humanos, plagados de bo-
rrosidades, plagados de comportamientos inesperados, os-
cilantes, incomprensibles en plenitud.

El antropoceno de Derrida

Por supuesto que Derrida no consideró su actualidad
–1993 es la fecha de Wither marxism?– como antropo-
ceno. Pero enumeró diez características de la actualidad
que la parecían relevantes. La enumeración no es oficiosa.
Hay rasgos que un antropoceno demasiado naturalizado
tampoco ha considerado y que es necesario incorporar.
La más grave me parece ser la cuestión de la crisis de par-
tidos, régimen parlamentario, democracia representativa,
estados.
Las diez características que Derrida señala son en forma
resumida:

1. El paro, esta desregulación mejor o peor calculada
de un nuevo mercado, de unas nuevas tecnologías,
de una nueva competitividad mundial, merecería
hoy día, sin duda, otro nombre, al igual que el tra-
bajo o la producción . . .
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2. La exclusión masiva de ciudadanos sin techo (home-
less) de toda participación en la vida democrática de
los Estados . . .

3. La guerra económica sin cuartel entre los países de
la Comunidad Europea misma, entre ellos y los paí-
ses Europeos del Este, entre Europa y Estados Uni-
dos, entre Europa, Estados Unidos y Japón . . .

4. La incapacidad para dominar las contradicciones en
el concepto, las normas y la realidad de mercado li-
beral

5. La agravación de la deuda externa y otros mecanis-
mos conexos conducen al hambre o a la desespera-
ción a una gran parte de la humanidad . . .

6. La industria y el comercio de armamentos (tanto
los «convencionales» como los de máxima sofisti-
cación tele-tecnológica) están inscritos en la regula-
ción normal de la investigación científica, de la eco-
nomía y de la socialización del trabajo en las demo-
cracias occidentales . . .

7. La extensión (la «diseminación») del armamento
atómico, que sostienen los mismos países que dicen
querer protegerse de ella, no es ya ni siquiera con-
trolable, como lo fue durante mucho tiempo, por
estructuras estatales . . .

8. Las guerras interétnicas (¿hubo alguna vez otras?)
se multiplican, guiadas por un fantasma y un con-
cepto arcaico, por un fantasma conceptual primiti-
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vo de la comunidad, del Estado-nación, de la sobe-
ranía, de las fronteras del suelo y de la sangre . . .

9. ¿Cómo ignorar eñ poder creciente e in-delimitable,
es decior, mundial, de esos Estados-fantasama, su-
pereficaces y propiamente capitalistas, que son la
mafia y el consorcio de la droga en todos los conti-
nentes, incluidos los antes llamados Estados socia-
listas del Este europeo?

10. Pues, sobre todo, sobre todo, habría que analizar el
estado presente del derecho internacional y de sus
instituciones . . .

De la enumeración precedente, comentaré que antropo-
ceno o la eufemística expresión de calentamiento global,
cambio climático o la pachotada de ebullición global, nos
encuentran frente a un sistema político incapaz de abor-
dar con cierta eficacia un problema real.
Una combinación de trastornos ha puesto a las agencias
públicas (y la ONU es una de ellas) en grave impoten-
cia. Inicié la secuencia en el régimen de partidos, en los
partidos, porque esas organizaciones nacidas al alero de la
revolución moderna casi por definición, la francesa, han
colapsado. Y han llevado en su arrastre, a la caída de la de-
mocracia republicana, el parlamentarismo. Y también el
sistema educacional, de salud y el orden interno, los terri-
torios de responsabilidad estatal por antonomasia.
Para Derrida, tanto la democracia parlamentaria y liberal,
las monarquías constitucionales, los totalitarismos nazi,
fascista o soviético dependen de algún modo de los parti-
dos.
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Ninguno de estos regímenes ha sido posible
sin lo que podría denominarse la axiomáti-
ca del partido. Ahora bien, como, al parecer,
podemos comprobar que se anuncia por do-
quier en el mundo de hoy, se torna no sólo ca-
da vez más sospechosa (y por razones que ya
no siempre, ya no necesariamente «reaccio-
narias», las de la reacción individualista clá-
sica) sino radicalmente inadaptada a las nue-
vas condiciones –tele-tecno-mediáticas– del
espacio público, de la vida política, de la de-
mocracia y de los nuevos modos de represen-
tación (parlamentaria y no parlamentaria) que
requiere.

Ese fenómeno político, es tan propio del antropoceno co-
mo el efecto invernadero causado por los combustibles fó-
siles, la saturación de fósforo y nitrógeno de la superficie,
la pérdida de biodiversidad, la escasez de agua, los conta-
minantes químicos. Habría que adicionarlo a sus rasgos
definitorios.
La única presencia en el desarrollo de Derrida de los as-
pectos «naturales» del Antropoceno es en la cuestión de
la biodiversidad. Lo dijo con todas sus letras

(Y, provisionalmente pero a disgusto, tendre-
mos que dejar aquí de lado la cuestión, sin
embargo indisociable, de lo que está sucedien-
do con la vida llamada «animal», la vida y la
existencia de los «animales» en esta historia.
Esta cuestión ha sido siempre seria, pero se
volverá masivamente ineluctable.)

19



Fiel a ese dejar “de lado‘” pero no soslayar, en 1997 en Ce-
risy dedica su reflexión a la cuestión animal. A partir de
este texto, entiendo mejor la radicalidad política con que
Derrida escribe Espectros de Marx. La cuestión animal
pasa a tener una perspectiva en la cual se podrían articular
políticamente los efectos del Antropoceno. Parte dicien-
dolo en forma breve y fuerte: “Lo político implica el ga-
nado”. Esto conecta con los gobiernos pastorales de Fou-
cault. Pero tiene una intensidad absoluta.
Más adelante, comentando a Adorno que resulta ser muy
lúcido en este aspecto, le corrije su benevolencia con Des-
cartes:

No me creo nada de esto, creo que le cartesia-
nismo pertenece, bajo esa indiferencia meca-
nicista, a la tradición judeo-cristiano-islámica
de una guerra contra el animal, de una guerra
sacrificial tan vieja como el Génesis.

La exploración filosófica de Derrida revela en la crueldad
animal un rasgo filosófico, justificado de manera poco con-
sistente, por Lacan, Levinas, Heidegger. La falta de mun-
do con que Heidegger se despacha el tema animal, o la in-
capacidad de fingir que se finge según Lacan o la ausencia
de Rostro para Levinas, son evidenciadas en su inconsis-
tencia por Derrida y merecen un repudio intelectual, tan-
to como una condena ética, porque sustentan la violencia
animal y de pasada, la inter humana.
Quizás Derrida como nadie ha propuesto una argumen-
tación política y filosófica de la sexta extinción que impli-
ca el antropoceno. Se encarga de señalarnos que lo animal
no es puramente eucarionte no fosotintético:
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(aunque para los griegos, la zoografía desig-
naba el hecho de pintar retratos de los seres
vivos en general y no solamente la pintura de
animales)

Lo animal, entendamos por ello, lo vivo (y sólo hemos
desplazado un poco la dificultad), es una distinción que
permite hacer una guerra. Y la sexta extinción, es parte de
esa guerra a muerte. Y por tratarse de lo vivo, es el planeta
por doquier al que se le practica esta guerra a muerte que
es el Antropoceno.

Pero, entonces, es estado de cultura y de so-
cialidad regular al que conducirían las gue-
rras humanas, según un designio providen-
cial del Maschinenwese der Vorsehung, segui-
ría siendo, en forma de pax humana, la prose-
cución de una guerra sin cuartel contra el ani-
mal, sólo un momento de esa guerra a muer-
te, la cual debería desembocar en un mundo
sin animales, sin animal digno de ese nom-
bre y que viviría con vistas a otra cosa que a
convertirse en medio para el hombre, ganado,
instrumento, carne, cuerpo o ser vivo experi-
mental.

El reconocimiento de la animalidad como una distinción
política, infundada, hace de ese reconocimiento uno de
los propósitos centrales de la deconstrucción. Sus catego-
rías analíticas mas primordiales: la marca, la grama, la hue-
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lla, la différance, son reconocibles en la actividad vital de
todos los seres vivos:

([ . . .Señalo muy deprisa de paso, a título de
autobiografía intelectual, que si la deconstruc-
ción de «logocentrismo» ha tenido necesa-
riamente que desplegarse a través de los años
en deconstrucción del «falogocentrismo» y
luego del «carnofalogocentrismo», la susti-
tución absolutamente inicial de los concep-
tos de habla, de signo o de significante por
el concepto de huella o de marca estaba de
antemano destinada, y de manera deliberada,
a traspasar la frontera de un antropocentris-
mo, el límite de un lenguaje confinado en el
discurso y las palabras humanas. La marca, el
grama, la huella, la différance conciernen di-
ferencialmente a todos los seres vivos, a todas
las relaciones de lo vivo con lo no-vivo])

guerras interétnicas

Un punto notable, pero como al pasar, es la califica-
ciónen el punto 8 de las guerras como inter-étnicas. Y he
intercalado la cuestión animal antes de entrar en él, por-
que ya ve que las guerras interétnicas son parte de las gue-
rras contra los animales.
Si las guerras responden a este tipo de cuestiones, enton-
ces la guerra fría es una mala forma de entender el pre-
sente. Porque sopone un conflicto guerrero entre dos sis-
temas. Es una guerra que posse cierta dignidad olímpica,

22



una guerra de los cielos. allí se opone el capitalismo al so-
cialismo. Chile, modesto país al borde del mar, puede re-
cibir alguna unción de tan noble estirpe. Los desapareci-
dos, el bombardeo de La Moneda, el suicidio de Allende,
son ecos de un conflicto universal.
Pero si la segunda guerra mundial fue sólo una guerra in-
terétnica, librada por supuesto con/contra los animales
(Nelson Arellano me dijo alguna vez que la II Guerra Mun-
dial fue la que movilizó -y mató, ¿no?- más caballos). En-
tonces el golpe de estado, con sus métodos de guerra su-
cia, fue una sucia guerra inter étnica, sin ninguna grande-
za universal.
Y la guerra fría nunca existió, fueron ejercicios de cruel-
dad y maldad, animados por el odio. Nunca colisionaron
capitalismo contra socialismo, porque ninguno de los dos
existieron. Ni chocaron de forma caliente ni fría.
Algo de esto señala Derrida, cuando al miedo que gene-
ra el espectro debe considerarse también el miedo que el
fantasma también se genera a sí mismo. Derrida dice res-
pecto de que “todo el desarrollo «marxista» de la socie-
dad totalitaria respondía también al mismo pánico” hay
“que tomare en serio semejante hipótesis”.
Que el desarrollo de la sociedad totalitaria sea un desarro-
llo «marxista» no solo es serio, sino que ilustra y sugiere
la necesidad de una ruptura con los Espectros de Marx,
una ruptura por supuesto más luxemburguista (folleto
Junius) que Leninista.

En una palabra, toda la historia de la políti-
ca europea al menos, y al menos desde Marx,
sería la de una guerra despiadad entre cam-
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pos solidarios e igualmente aterrorizados por
el fantasma, el fantasma del otro y su propio
fantasma como fantasma del otro. La Santa
Alianza está aterrorizada por el fantasma del
comunsimo y emprende contra él una guerra
que todavía dura, pero una guerra contra un
campo que, a su vez, está organizado en base
al terror del fantasma, aquel que está frente a
él y aquel que lleva dentro de sí.
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Los capitalocenistas y la
deuda con Marx

Pasemos a las cuestiones más importantes que nos de-
ja planteadas Derrida. La deuda con Marx es la principal.
Para Derrida la presencia de los espectros de Marx (así en
plural según él mismo se encarga de destacar) es una cues-
tión de primer orden. Marx posee una connotación de crí-
tica radical al presente.
Nos permitimos diferir en este aspecto y de paso, sugerir
se descontinúe el uso de expresiones como capitaloceno,
para referirse al presente.
Los tres principales teóricos que alientan una perspectiva
marxista al antropoceno son Andreas Malm, Kohei Saito
y Jason Moore.
Mientras Saito hace una lectura de textos en que Marx
comprende que el metabolismo del hombre con la natu-
raleza va a producir efectos catastróficos, Malm desdeña
el Antropoceno y nos vuelve a situar en el capitalismo,
al que le da la connotación de fósil, por el tipo de ener-
gía que le da aliento. Moore busca hacer un marxismo no
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dual y reconstruye la historia ecológica a la luz de las es-
cuelas de la economía Mundo de Wallerstein.
Digamos que Saito encuentra muchos párrafos en que
Marx, sobre todo a la vista de la productividad de la tierra,
considera la cuestión de los límites. Marx también puede
hacer una crítica de la sensibilidad de su época y de los
efectos horribles sobre los seres vivos. Sus cartas de su via-
je de senectud a Argel hablan de un anciano sensible a los
vegetales y molesto por el ruido de los motores. Pero eso
no lo hace un téorico ecologista.
Malm practica un marxismo más ortodoxo, que incluso
lo hace reconocerse leninista. Nos llama a no nublarnos
la vista con un análisis material que no vea las relaciones
sociales de producción.
Moore intenta construir una teoría híbrida entre Marx y
el ecologismo.

Capitalismo, capitalismos, capitalizaciones

Los tres de algún modo comparten la cuestión de la
existencia del capitalismo. Unas relaciones sociales, que
permiten definir la condición actual a partir de la econo-
mía, de relaciones sociales de producción y leyes de acu-
mulación, así como del fetichismo de la mercancía, que
son el motor de la crisisi
Derrida en su texto vacila un poco y se desprende del ca-
pitalismo, para insinuar capitalismos y luego capitaliza-
ciones. Sostengo que su vacilación no logra dar una sa-
lida consistente. La persistencia del capital, sea como cosa
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o como proceso, es la parte más pesada de la deuda con
Marx y la que me parece debemos liquidar a la brevedad.
Capitalismo es un orden conceptual jerarquizado, que pe-
se a que debería desnaturalizar la economía y permitir ha-
cer una crítica de los fetichismos, nos sigue anclando en la
dualidad naturaleza/sociedad, el orden fundante de occi-
dente.
Mientras creamos que es el orden social –y no la activi-
dad ecosistémica de los seres– sea en forma de economía o
de sociedad, lo que genera dinámicas socio-naturales, no
lograremos dar una perspectiva práctica a nuestros análi-
sis. La noción de que la actualidad es el capitalismo sólo
impide una comprensión cabal de lo que ocurre. Impide
transformar lo que nos ocurre. Seguirá siendo algo que
nos ocurre.
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La nueva internacional

Antes de adentrarnos en la nueva internacional, ha-
bría que considerar aquellas que tuvieron vocación de ser
tales: la IV y la situacionista. La IV de Trotsky y sus here-
deros, embebida en el marxismo leninismo, cerrada a in-
fluencias amables, como Isaac Deutscher o Simone Weil,
condenada a la extinción. Valiente gesto de situarse en la
oposición, la minoría, de volver la espalda al poder a partir
de las convicciones. Actitud antropocénica si se quiere en
tanto huele que occidente no va más. Pero atada a fuerzas
productivas, relaciones sociales de producción, desarrro-
llo. Crisis explicada en el mismo lenguaje de occidente.
En cambio, la internacional situacionista, hasta hoy en-
canta mediante sus textos, y seguimos viviendo en me-
dio de una sociedad del espectáculo. Un pequeño grupo
de acciones, que sin situarse en el horizonte sacrificial de
occidente, supo estimular performances, happenings. La-
mentablemente vivió el desmembramiento polémico de
las organizaciones minoritarias de izquierda. Las mayori-
tarias no se desmembran mientras hay comida en la mesa,
pero las pequeñas generan un proceso intelectual de frag-
mentación a partir de cualquier idea renovadora.
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Y en cuestiones de organización de una nueva internacio-
nal, es poco o nulo, lo que podemos tomar de ellas para
abordar el desafío.

Las prototipias del presente

Derrida también señala la necesidad de organizarse.

Romper con «forma de partido» o con esta
o aquella forma de Estado o de Internacional
no siginifca renunciar a toda forma de orga-
nización práctica o eficaz. Es precisamente lo
contrario de lo que importa aquí.

Aunque no cargue a lo que llama nueva internacional la
responsabilidad de esta tarea, es día a día evidente que
aquí se concentran las dificultades.
La confianza excesiva en la web y las redes sociales, ha li-
mitado los encuentros. Países neoliberalizados en extre-
mo como el nuestro han copado los espacios públicos con
negocios.
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