
VALPARAÍSO REVIEW OF
BOOKS

Volume 1 Number 1 equinox 2022

sin una ardiente y paciente conciencia de clase ecologista, ¿cómo podremos vencer en
la lucha de clases ecológica?

Valparaíso, 21 de marzo de 2022
valparaiso.review@gmail.com

TEMAS

Ivan Illich: El desarrollo desnudo

Kafka en el Antropoceno

Comentarios
W. E. Du Bois: Las almas del pueblo negro
Daniel Montañez Pico: Marxismo Negro
Caroline Alexander: La paz de Aquiles



Iva Illich: el desarrollo desnudo
Lo que no debe hacerse es Tabú: lo impensable es un tabú de segundo grado.
Ivan Illich(1980).

Illich logró salvar del Tribunal de la Santa Inqui-
sición, sin renegar de sus ideas. Eso ocurrió en
una fecha reciente, en 1968. La historia está narra-
da en (https://www.religiondigital.org/enigma-
_el_blog_de_celso_alcaina/Ivan-Illich-�el-
obstante_7_1164853509.html), pero su gesto de citar
a Cristo al plegarse lo destaca. Al decidir no atacar, re-
cordó a la iglesia: “Si alguien quiere luchar contigo para
quitarte la túnica, le cederás también el manto” (Mt. 5,
45). También pudo construir un centro de pensamien-
to (CEDOC) en Cuernavaca capaz de conectar con los
jóvenes latinoamericanos de la época y sostenerlo casi
por dos décadas. Tenía talento político y dotes de orga-
nizador. Quizás era él mismo una expresión de aquello
de que no hay nada mas útil que una buena teoría. En
este caso, un enfoque teórico, una forma de concentrar
la perspectiva algo desenfocada. Algo que un medieva-
lista puede hacer talentosamente, como Lynn White en
esos mismos años.
Enfoque que a �nes de los 50 lo llevó desde su rol como
sacerdote en la iglesia católica, a transformarse en un
serio crítico de algunas de las instituciones más reve-
renciadas de Occidente: la escolarización, la medicina,
el automóvil y las carreteras y como resumen de todo
aquello, el desarrollo.

Educación y Medicina
Sus obras más leídas fueron sin duda Nemésis Médica
y la sociedad desescolarizada. La primera le trajo una
oposición injusta y equivocada de Michel Foucault que
aprovechó para separar aguas tanto de él como de los
antipsiquiatras. La sociedad desescolarizada ha tenido
mejor fortuna con sus lectores y lecturas.
En ambos textos el argumento de Illich gira sobre el
monopolio radical , que instalado sobre prohibiciones
y permisos del estado, impide a las personas comunes,
realizar sus prácticas vitales, darles la dimensionalidad
adecuada, respetar sus bordes.
Las doulas expresan las brechas generadas por la pro-
fesionalización del parto en un 100 %, una meta que
pueden exhibir orgullosos gobiernos y OMS. Huma-
nismos más, presencia del padre, Ley Mila, esa profe-
sionalización sigue siendo una práctica bruscamente
arrebatada del saber empírica de las personas comunes,
una ignorancia producida. Las regulaciones productos
de la pandemia han acrecentado las barreras y las po-
sibilidades de presencia del entorno al interior de los
lugares en que se nace. Una grave consecuencia de las
restricciones en torno al parto, es la descontextualiza-
ción de la madre y del hijo. Es difícil saber si la madre

es padece alguna patología de corte mas bien “colecti-
vo”, es decir instalada sobre su marginalidad, consu-
mos, pobreza, cuando el espacio clínico secciona tan
radicalmente las redes de su paciente, para darle una
atención procesal. En el movimiento organizado para
ser �el a un diagramas de �ujo, que a la vez da forma a
un protocolo, no hay lugar para lo que no es una caja o
un rombo. Los espacios de vida real desde su inicio son
mirados como transgresores.
En el campo educacional la crisis se ha vuelto igual de
severa, golpeando gravemente a las universidades. Al-
guna vez fueron vanguardia intelectual y localización
de los pensadores. Hoy son industria de profesionales y
posgraduados.
Contra esa perspectiva, Illich buscaba defender los es-
pacios de autonomía que las actividades populares aún
sostenían en la década del 50 y 60. Por eso su oposi-
ción a la venida de misioneros gringos a latinoamérica.
A partir de su trabajo con comunidades portorrique-
ñas en la iglesia Episcopal de la Encarnación en Nueva
York y su trabajo en Puerto Rico como vicerrector de la
Ponti�cia Universidad Católica, resultó convencido del
rol nefasto de esos modernizadores y de las moderniza-
ciones desarrollistas.

El mito de la energía
Illich pensaba del mismo modo en que un ser vivo hace
su medio mientras vive, que construye las condiciones
de habitabilidad de su ecosistema, como si construyera
un ecosistema intelectual para pensar. Desmontaba las
palabras de uso común como crisis energética, trans-
porte, vida, desarrollo como si fueran �ogistos que no
sólo impiden comprender, sino que sostienen una mi-
rada errada de las cosas.
La crisis energética es una crisis de la abundancia, de
una sociedad industrial opulenta. Illich dedicó al trans-
porte un análisis exhaustivo, pero breve. En momentos
en que la invasión rusa a Ucrania hace tambalear la eco-
nomía petrolera, sus alusiones a la injusticia que una
velocidad tecnológicamente obtenida produce. La ca-
rretera por la cual corren los poderosos, hace aún mas
lento el movimiento de los campesinos. Pero a la vez la
carretera de los poderosos se enlentece progresivamen-
te mientras se masi�ca y vampiriza tiempo y trabajo de
sus usuarios.
Illich descreía de los llamados a energía limpias. Con
los consumos de carbón al alza en estos años, Illich
habría visto con�rmadas sus re�exiones.
El transporte, la educación, la medicina, le con�rma-
ron de que no era ese el camino, de que entrábamos en
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una senda sin salida. La forma de ese pensamiento ex-
traviado lo veía en el estilo cibernético de pensar, en la
fe en los sistemas autoregulados, los diagramas de cajas
y rombos que creen captar, proyectar o expresar algo
que entienden como proceso. Esta distancia respecto a
pensar la existencia como sistemas le hizo distanciarse
de la teoría Gaïa, pese a que su mirada está impregnada
de ecologismo.
Su propuesta alternativa la formuló como conviven-
cialidad o valores vernáculos, lo que hoy podríamos
pensar bajos las formas del engendramiento.

Lo vernáculo y la convivencialidad

La forma más sencilla de entender lo que Illich bus-
ca en lo vernáculo, es releer su análisis de Antonio de
Nebrija. En dos oportunidades examina su Gramáti-
ca española publicada el 18 de agosto de 1492. No es
una casualidad la fecha, Illich nos dice que son 15 días
después de la partida de Colon. Ambos proyectos son
homólogos: conquista de un territorio para la coro-
na. El de Nebrija es aún más ambicioso: el entramado
existencial de la lengua vernácula.
La gramática es parte de un proyecto de intervenir so-
bre las lenguas en que habla el pueblo, que son marca-
damente territorializadas y plurales. Para construir el
estado escribe Nebrija en la dedicatoria de la Gramática
a la reina Isabel, es necesario establecer una lengua co-
mo materna y homogeneizarla mediante las reglas de la
gramática y la enseñanza.
Illich destaca el uso en Nebrija de la expresión latina re-
ductio. Reducción asi como población nacieron como
formas de señalar acciones y no como cosas. Reductio
proviene de la alquimia y es la cuarta etapa de un orden
de 7.
Esta alusión transformatoria, técnica de gobierno de lo
vernáculo, se volverá también una fórmula en la reduc-
ción a población, esto es el encierro de los indígenas.
Illich cita las reducciones jesuitas del Paraguay. Pero
aquí podríamos recordar la isla Maillen como reduc-
ción de los Chonos en Puerto Montt o las reducciones
en las cuales se cuentan lo indios, en el censo de 1907.
Nebrija es un punto de in�exión, pero aún palido res-
pecto de las formas de dominio que erosionan lo ver-
náculo. La supresión de las lenguas orales, de la trans-
misión oblicua de formas culturales devenidas hoy sólo
en educación de posgrado. ¿En dónde los viejos po-
demos transmitir gratuitamente nuestra experiencia
hoy?
Por otra parte, la estandarización o normalización del
habla, de las imágenes y metáforas ha entrado a los
hogares de una manera vertiginosa. Los noticiarios te-
levisivos han sido instrumentos homogenizadores de
la lengua. Ya no se habla como porteño, nortino o chi-

lote. Ahora hablamos todos la misma forma modelada
electrónicamente.

El desarrollo desnudo
La obra de Illich tiene el valor de poner un signo de in-
terrogación sobre el desarrollo, sobre el americanismo
como forma de vida impuesta a los pueblos del mun-
do, entendiendo por tales los seres vivientes y también
las fuerzas animadas de la tierra. Su obra y su accionar
identi�can precozmente el gran salto adelante de los
años 50 del que nos hablan hoy los estudiosos del An-
tropoceno. Y además propone medidas para resistirlo.
La lectura actual de la obra de Illich nos devuelve a
los lugares, territorios, zonas críticas. Nos muestra los
desechos y los desvalores. Las metáforas contenidas en
un agua homogeneizada y sanitizada. El culto del olor a
cloro como enmascaramiento de los aromas vitales.
Sobre la distinción entre máquina y herramienta, Illich
asienta su re�exión sobre la convivencialidad, término
que toma de Brillat-Savarin. La herramienta es convi-
vencial si acaso puede ser usada limitadamente. Si logro
siempre pasarla a manual. Cuando la herramienta se
encierra en una caja negra, entonces ya no puedo vol-
verla a manual, no puedo negociar su uso alrededor
de una mesa, manejarla desde la palabras y las reglas
colectivas.
Los objetos técnicos que poseen carrocería o cubierta,
como los autos, refrigeradores, equipos electrógenos,
me parece que no son convivenciales en varios sentidos.
Primero, constituyen una caja negra en sí mismos. Se
presentan desde el primer encuentro como caja negra,
como máquina y renuncian a ser herramientas. En se-
gundo lugar con�esan explícitamente su horripilancia.
En vez de explorar su propia estética, como una regla
de cálculo, un ábaco, un nomograma o un disco de na-
vegación, se envuelven en el plástico de la calculadora
o de la caja registradora. La envoltura dice a gritos que
allí hay algo feo.
Pero lo que me parece más grave, es que desean quedar
al amparo de exploración. No es obvio como quitar la
cubierta. Algunas incluso requieren herramientas de
diseño especí�co. La barrera a la exploración no es me-
ramente resguardo de propiedad intelectual. Me parece
que atenta contra la posibilidad de que esa máquina
sea vista en su dimensión de problema, de interrogante,
sobre la cual en un territorio, en un colectivo, se pueda
debatir sobre sus condiciones de uso y sobre su uso.
La convivencialidad que nos brinda la herramienta
para Illich es virtuosa. Nos lleva a la austeridad:

Al tratar del juego ordenado y creador;
Tomás de�nió la austeridad como una
virtud que no excluye todos los placeres,
sino únicamente aquellos que degradan
la relación personal. La austeridad forma
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parte de una virtud que es más frágil, que
la supera y que la engloba: la alegría, la
eutrapelia, la amistad.

Lo impensable es el no desarrollo. El tabú de segun-
do grado. Y a pensarlo nos invita Illich. La crisis hoy
es muchísimo más profunda que en los 70, cuando se
discutió y escribió La Convivencialidad.
El desastre que tenemos enfrente podemos decirlo es el
resultado de 30 años de desarrollo sustentable, de pro-
ducción limpia, de responsabilidad social empresarial,
de sistemas de evaluación ambiental, de intentos de
new green deal.
Hemos sobrepasado los parámetros que producían ci-
clos terrestres de 100 mil años de temperatura y nivel
del mar. El tiempo como decía Hamlet se ha descoyun-
tado. Estamos en un nuevo régimen climático, al cual
no podemos engañar con falsas monedas ecológicas.
Illich describe la dependencia energética como un jun-
kie. Hoy decimos un yonki. A esa conducta adicta opo-
ne la investigación radical:

La investigación radical se ciñe a hacer
sensible la relación entre el hombre y la
herramienta, después de hacerla nítida,
a identi�car los recursos de que dispone-
mos y los efectos que se pueden alcanzar
con sus diferentes usos.
Hacer sensible la degradación de los equi-
librios que establece la supervivencia, es la
tarea inmediata de la investigación radical.
La investigación radical detecta las cate-
gorías de población más amenazadas y les
ayuda a discernir la amenaza. Hace tomar
conciencia a los individuos o grupos, has-
ta entonces divididos, de que sobre sus
libertades fundamentales pesan las mis-
mas amenzas. Muestra que la exigencia
de libertad real, formulada por quien sea,
sirve siempre al interés de la mayoría.
Desacostumbrarse al crecimiento será do-
loroso. Será doloroso para la generación
de transisicón y sobre todo, para los más
intoxicados de sus miembros. Ojalá el re-
cuerdo de tales sufrimientos preserve a las
generaciones de nuestros yerros.
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Kafka en el Antropoceno
Kafka sigue vivo si duda. A las lecturas precoces de
Musil, Mann, Benjamin, Brecht, Arendt, le sucedieron
las de posguerra. Por nuestras tierras Sábato, Martínez
Estrada. La voz rebelde en los países socialistas a princi-
pios de los 60, según nos cuenta Antonin Liehm.
Más próximos a nosotros Piglia y Bolaños. Butler. Y
ahora, recién en octubre del año pasado, Latour.
Esta revisión se sitúa próxima -comparto también eso
con Latour- a la lectura realizada por Deleuze.
Así como hay un Kafka antiburocrático y antitotalita-
rio, un vidente de los campos de concentración y gu-
lags, también hay Kafka para teólogos y psicoanalistas,
sionistas y anarquistas.
En cuanto a su vida editorial, los derechos de propie-
dad de su obra en la década pasada han terminado por
resolverse. Los que Max Brod legó a Esther Ho�e hoy
son propiedad del estado de Israel. Eso ha dado a luz
dibujos en su mayoría inéditos. Aun no se publica el
tomo 2 de su correspondencia en español, a la espera de
quela versión alemana sea publicada. Y es posible que
nuevos textos sean encontrados. La industria Kafka
goza de buena prensa.
En cuanto a biografía, la publicación de los dos tomos
de Reinier Stach, dan cuenta también de la riqueza de
detalles acerca de su vida con la que contamos.

¿Hay un Kafka no humano para el Antro-
poceno?
La cuestión sería entonces, si acaso Kafka es un autor
clave para entender y vivir en el Antropoceno.
Latour no sólo se ha identi�cado con Samsa. Nos pro-
pone identi�carnos a todos nosotros, para poder en-
tender el reciente encierro y también la forma en que
podemos habitar el mundo.
Comparto el desafío de Latour y ciertamente Samsa
sufriente y sencillo es mucho más próximo a uno de
nosotros que el señor Samsa, el enviado desde la o�ci-
na,la hermana Grete o los nuevos inquilinos. Hay más
alma en la carne del insecto Samsa que en los cuerpos
erguidos de su familia.
Samsa muere de manera sencilla y su destino también
es toda una lección. La sirvienta declara haberse encar-
gado del trasto.
Si la obra de Kafka no publicada hubiera seguido ese
destino cadáverico, creo que no habríamos perdido lo
central de su legado. La gestión Brod de sus escritos
contrasta con la austera vitalidad con que Kafka tra-
taba a sus escritos. Parafraseando a Latour, mientras
Brod industrializa a Kafka, Kafka se dedica a engendrar
sus textos.
El Kafka que busco vitalizar para el Antropoceno se
asienta en su cuerpo, que estilizado y delgado, despliega
un notable vigor para caminar, nadar y remar. Aun-

que Kafka muere de tuberculosis, no quiero hacer de
esa seña un signo de debilidad. No lo es pues se trata
de alguien preocupado de su cuerpo y de su cuidado.
Vegetariano, naturista, nudista. Alguien que mastica-
ba con lentitud y método sus alimentos y dormía con
la ventana abierta. Que visitaba hoteles naturistas y
que esperaba júbilo de Felice sobre su propuesta de un
hogar vegetariano. Veo en su enfermedad pulmonar
el destino de los indios reducidos en La Candelaria o
Dawson. No un signo de debilidad corporal, sino el
padecimiento de nómadas condenados a un asenta-
miento reduccional. De algún modo Chéjov o Crane
padecen también la tuberculosis no desde una fragili-
dad, sino también desde una extrañeza inmunológica
por cierto, de vidas ajenas a las grandes urbes europeas
y a los mycobacterios de las ciudades de la revolución
industrial.
Desde ese cuerpo largo, ágil y frágil, es posible para
Kafka desplazarse a vivir en otros cuerpos. La animali-
dad en Kafka es plenamente perspectivista, comparte
un alma común, más o menos idiferenciada, pero tam-
bién está el efecto de un traslado a vivir en otro cuerpo.
Lo que ve un perro, unas ratas, un topo, un chacal, un
mono no es exactamente lo que ve Kafka. Lo que viene
del cielo por ejemplo para un perro es otra cosa, el can-
to que escucha una rata, la forma en que se dibuja una
madriguera o como se entiende la libertad.
Los animales en Kafka no son solamente los que pro-
tagonizan algunos de sus relatos y están nombrados
en el título. Los caballos están multiplicados en sus
textos y son una presencia notable. Tras el gran salto
adelante hemos vuelto la espalda a estos equinos y con-
vivir con ellos ya no es familares. Los caballos de Kafka
son una especie que no tiene domesticación plena,son
una salida como dice el mono conferencista. Nietszche
enloqueció tras abrazar a un caballo maltratado. Kaf-
ka vió también sus padecimientos. Soñó con volverse
indio, cabalgando.
La transformación de Samsa no es escrita para destacar
la extrañeza del mundo insecto. Si los Samsa se horro-
rizan y toman distancia, Samsa se incomoda, pero sabe
vivir en su nuevo cuerpo, tanto como un etnógrafo en
su campo. Y tengo en mente las etnografías de los mo-
dernos más que de los salvajes: tribunales, laboratorios,
la ópera, servicios de urgencia.
La elección del insecto tiene la fortuna de situarse en
la clase insecta, un conjunto masivo de seres para los
que las transformaciones vitales son rápidas y radicales,
aunque algunos pueden hibernar por 17 años. Son los
animales que más radicalmente viven la metamorfosis.
Pasan de una forma casi líquida a una rígida. Fueron
los primeros en usar el vuelo. La forma,considerando
su escala y las posibilidades que le brinda la alometría
respecto de la tensión super�cial del agua, es primor-
dial. Tamaños y formas se multiplican de manera pro-
digiosa.
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La elección del insecto aunque sea una especie inven-
tada con más de 6 patas, es afortunada por la vitalidad
de la imagen y por la secreta complicidad con el Antro-
poceno, el tiempo de los humildes, de los seres húmi-
cos/húmedos.
Kafka es no humano por un mecanismo más sutil que
la simple renuncia a la especie. Es un habitante del
lenguaje prodigioso, austero pero brillante. Qué más
humano que eso!!. Su renuncia es una capacidad de
desplazarse, de situarse como humano pero en una
relación entre animales, como un animal humano.
Pero hay también un Kafka vegetal cuya ternura no
puede olvidarse. Aquel que huele la tierra, camina por
los bosques, se lanza al suelo.

¿Hay un Kafka animal/político para el
Antropoceno?
Deleuze lee a Kafka como un autor político y Latour
en eso lo continúa. Lo considera un opositor al ameri-
canismo, estalinismo y fascismo. Hoy podemos reanu-
dar esos tres movimiento en uno solo, dominado por
el ímpetu americanista. Para Kafka América era una
interrogante.
Aunque Kafka vivió en una epoca colonial –y vaya
si al igual que Chéjov no escribió acerca del gobierno
colonial y la colonia penal– y no en pleno Gran Sal-
to Adelante, fue un observador de signos precoces: la
minería, el carbón, la industria (el emprendimiento
familiar que padeció administrando durante la guerra,
una taller de asbesto), los accidentes laborales, los mu-
tilados de guerra, el ferrocarril, las cartas y el teléfono
(que tanto lo hacían sufrir). Y de las instituciones sin
interior que albergaban al gobierno y a la justicia.
Y su exploración desde las afueras de esas grandes insti-
tuciones que solo son super�cies y super�cies sin alma,
marcadas por el sin sentido y la arbitrariedad reglamen-
tada, hacen de su obra una cuuestión política primera.
El Castillo y esos tribunales errantes de El Proceso, que
se localizan en lugares marginales, subarriendan vivien-
das, atienden de noche o los domingos, administran
las largas esperas en una frialdad inmensa, son descrip-
ciones de las agencias actuales, las hueras o�cinas del
estado postreformas neoliberales. O de los engendros
derechamente de mercado de los 90, como el Ministe-
rio del Ambiente.
Los planes de descontaminación y los litigios en los
tribunales ambientales se parecen muchísimo más a El
Proceso, que a alguna preocupación por la suerte de los
pulmones de las personas.
Su descripción de las formas y de los tiempos, así como
de la vida que transcurre junto con la burocracia, El
Castillo y la aldea, la escuela, es una existencia en que
ocurre el erotismo, las parejas, la comidas, las cervezas.
Una literatura política de exploración, cuyo llamado a
la resistencia es el cuidado de sí. El artista del hambre

es un personaje foucaultiano sin duda. Pero podría ser
también ser una traza de Melville. De una resistencia
menor.
Kafka era un hombre sonriente y amante. En su último
año de vida junto a Dora Diamant,en medio de la ale-
mania golpeada por la guerra, la in�ación y el hambre,
Kafka fue feliz.
Resida allí la vindicación de un Kafka pra el Antro-
poceno, de alguien que logra encontrar los lazos sim-
bióticos que busca, no los que le dibuja su familia, su
cultura, su ciudad o su posición. Porque decididamen-
te los busca, rechazando aquellos que no lo son.
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Comentarios
W. E. Du Bois: Las almas del pueblo negro
Capitán Swing, Madrid (2020[1905])
Una obra testimonial de principios de siglo XX escrita
por el sociólogo Afroamericano Williams Du Bois, el
primer doctorado en Harvard, de ese origen
La vida y obra de Du Bois es inmensa.Su acción políti-
ca también. Su vida transcurrió tras el �n de la guerra
de secesión y el inicio del movimiento por las libertades
civiles, 1868 a 1963.
Este libro es una revelación del alma de su pueblo: “
Me he propuesta delinear, en un esbozo vago, incier-
to,el mundo espiritual en que viven y se afanan diez
millones de estadounidenses”.
Du Bois narra lugares, personas, circunstancias que vi-
vió y conoció como profesor en el mundo rural desor-
ganizado tras la guerra en los estados del sur. Su prosa
es de principio de siglo, pero contiene sus emociones y
su sensibilidad. Encabeza cada capítulo con fragmentos
de espirituales que expresan con vivacidad el alma que
quiere mostrarnos.

Al abandonar entonces el mundo del
hombre blanco, he traspasado el Velo, le-
vantándolo de tal forma que usted pueda
contemplar vagamente sus resquicios más
profundos: el signi�cado de su religión,
la intesnidad de su tristeza humana y la
lucha de sus almas más destacadas.

Du Bois es un autor mayor del movimiento estadouni-
dense contra el racismo y la discriminación y este libro
una obra clásica, un mani�esto sigiloso y conmovedor
de un movimiento aún en curso.

Daniel Montañez Pico: Marxismo Negro
Akal/Inter Pares, Ciudad de México (2020)
Montañez, un Español vuelto casi Mexicano, publica
su tesis doctoral por la Universidad Autónoma de Mé-
xico de noviembre del 2019. No se crea que que va a
leer una Tesis. Se trata de un libro, lenguaje de libro y
organización de libro.
Su presencia llena para hispanolectores una ausen-
cia. Su revisión de la obra y vida de 9 autores nacidos
principalmente en el caribe y formados en Inglaterra
y USA, trae a nuestr idioma un pensamiento que está
para muchos en el subsuelo.
Obviamente porque se trata de pensamientos a con-
tracorriente y con algunas señas marxistas. Son pensa-
dores de la economía encastrada en la historia y en la
sociedad. Su trabajo traspasa fronteras y saberes.
El esclavismo, el comercio triangular, la explotación de
la caña o el café no son fenómenos puramente comer-
ciales, están salpicados de dolor y sangre, impregnados

de las disputas de reparto de mundo de las metrópolis
coloniales. Su objeto de estudio es una economía que
no tiene economía en su interior, sino política, guerras,
engaño, secuestros, militarismo.
Son autores cuyo período de trabajo es mayoritaria-
mente el siglo XX. Son parte de una escuela crítica de
las virtudes del desarrollo, de la escuela del intercambio
desigual y del desarrollo del subdesarrollo, cuyo prin-
cipal exponente André Gunder Frank vivió en el Chile
de la Unidad Popular y militó activamente. Es decir
son parte de una corriente deliberadamente olvidada.
Montañez organiza sus autores en torno a temas. Oli-
ver Cox (Trinidad 1901-Detroit 1974), abogado y doc-
tor en sociología, es destcado por su comprensión del
sistema mundo, una herencia recogida por Immanuel
Wallerstein. George Padmore (Trinidad 1903- Londres
1959) y C. R. L. James (Trinidad 1903- Londres 1989)
son reunidos bajo la palabra Imperialismo. Lo cierto
es que Padmore es una �gura mas militante, incluso
miembro de la Internacional Comunista, mientras Ja-
mes es una �gura literaria excepcional: sus Jacobinos
Negros constituyen una apasionante exploración de
la revolución Haitiana que derrotó a las tropas de Na-
poleón. Soñamos con leer la obra que escribio sobre
Melville mientras estaba encarcelado en Ellis Island
intentando no ser expulsado por el macartismo y su
autobiografía.
Esclavitud queda reservada a Eric Williams (Puerto Es-
paña, Trinidad, 1911-1981) cuyo doctorado en historia
en Londres, cuya tesis es el libro Capitalismo y esclavi-
tud, bien conocido en castellano. Un trabajo brillante,
sencillo y claro. Williams fue funcionario internacio-
nal y de vuelta en su país, fundó el People′s National
Movement, y fue Primer ministro hasta su muerte.
Bajo la cuestión Plantación, reúne a Lloyd Best (Trini-
dad, 1934-2007) y George Beckford (Saint Ann, Jamai-
ca 1934-Kingston, Jamaica, 1990).Ambos economistas
dedicados a estudiar la agricultura, trabajaron co Kari
Polany, hija del gran teorizador del encastramiento de
la economía. Sus trabajos no están traducidos y Monta-
ñez los describe como estudios acerca de la historicidad
y racismo contenidos en las plantaciones.
En Raza reúne a Walter Rodney (Georgetown, Guya-
na, 1942-1980) y Stuart Hall (Kingston, Jamaica, 1932-
Londres, 2014). El libro Como Europa subdesarrolló
a Africa está disponible de segunda mano y expresa la
mirada profunda de Rodney sobre Africa. Militan-
te del Worker People′ Alliance, trabajaba la segunda
parte de su estudio sobre el movimiento histórico de
trabajadores en Guyana, cuando fue asesinada en su
coche mediante un bomba. Stuart Hall fue un miem-
bro pleno de la New Left de los años 60, fundador y
editor de la New Left Review y de los estudios cultura-
les.
Finalmente en Feminismo, analiza la vida y obra de
Rhoda E. Reddock (Kingstown, San Vicente y Las
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Granadinas, 1953), cuya obra se concentra en las muje-
res negras, su rol como trabajadoras bajo la servidum-
bre con contrato y en las plantaciones.

Caroline Alexander La guerra que mató a
Aquiles. La verdadera historia de la «Ilía-
da»
Acantilado, Barcelona (2015).
El siglo XX fue quizás el siglo más griego en centenas.
Tomando el consejo de Nietzsche, la �losofía leyó a
los presocráticos y en general a los griegos con muchas
ganas.
Ojalá en este siglo XXI heredemos Gaia como un signo
de esa presencia. Autopoiesis tiene sus infortunios
individualistas, pero heteropoiesis y simbiosis están
ganando adeptos.
Las lecturas de la Arendt, Foucault, Dumézil, Veyne,
Vidal-Naquet, Canfora son valiosos alientos para vol-
vernos más griegos. Pero ya adentrados en este XXI
antropocénico y pisando la wallmapu en plenitud, la
cuestión es ¿podemos volvernos indigeno-griegos o
algo así?
El libro de Caroline Alexander La guerra que ma-
tó a Aquiles La verdadera historia de la «Ilíada»
(2015[2009]) es una buena guía para internarnos en
estos espesores.

Alexander lee la Ilíada con cariño literario e histórico.
Hayas leído o no el poema Homérico, al cerrar este
libro vas a correr por él. Las metáforas de los aedos
toman otra resonancia, las palabras, los lugares, los dio-
ses.
Aquiles se revela como un héroe de la paz y un feroz
opositor a los dirigentes incapaces y egoístas como Aga-
menón. Un retrato que calza con los líderes del pre-
sente, así como el gesto de Aquiles también acierta en
mostrarnos rebeldías. Aquiles es un guerrero genera-
cionalmente escindido de los «comandantes» aqueos.
Para Alexander este giro Homérico de Aquiles anti mi-
litar, hace de su obra una tragedia y cierra el ciclo épico
de la poesía previa.
Creo que Clastres habría sacado provecho de esta lec-
tura que no estaba al momento de su propia trágica
muerte aquiliana, pues las alusiones al canibalismo, a
las atribuciones de los jefes y el desprecio a una guerra
maquinizada, tienen profundas conexiones con nues-
tros originarios y su guerra contra el estado.
Hoy que el estado asume más y más una forma gue-
rrera y que las labores de cuidado (salud, educación
medioambiente) son abandonadas, volvernos indios
como nos proponía Kafka, volvernos griegos como nos
propone Aquiles, son más y más plausibles.

Temas en nuestro próximo número:

Darwin, Ecólogo para el Antropoceno

Latour y la construcción de una clase ecológica

Gusinde, Hilger, van Kessel: Monjas y curas indigenizados
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