
VALPARAÍSO REVIEW OF
BOOKS

Volume 2 Number 6 Winter Solsticium 2023

TEMAS

Nostalgia, solastalgia, futuralgia

Comala de mi ensueño

El viejo que no olvidó que era hippie

Comentarios de libros

Barbara Cassin
Cómo hacer de verdad cosas con palabras. Homero, Gorgias y el pueblo Arco Iris

Valparaíso, 21 de junio de 2023
Yuri Carvajal Bañados-editor
valparaiso.review@gmail.com



Nostalgia, solastalgia, futuralgia
Solastalgia

El malabarismo etimológico entre solaz (solari, solacium = alivio del
distrés por el refugio amenazado y solus, desolare=desolación) y algia o
dolor, produce lo que el filósofo ambientalista Glenn Albrecht (1953-
) llama solastalgia: “el dolor o malestar causado por la pérdida o falta
de solaz y el sentido de aislamiento conectado con el estado actual [de
deterioro o pérdida] del hogar y territorio”. No muy eufónico, pero más
preciso que el cajón de sastre con etiqueta de salud mental, significando,
(con el permiso anticipado de la RAE) algo así como “disconfort exis-
tencial”. Si bien el término disconfort es empleado en enfermería, no
ha sido aún medicalizado y sometido a la anestesia que inhibiría toda
iniciativa de cambio o rebelión.
La solastalgia es un estado anímico causado por externalidades indese-
ables y que, junto con ottas lacras de la sumisión a las manipulaciones
del así llamado libre mercado, producen efectos nefastos de desigualdad,
anomia, inestabilidad social y disforia individual, aun cuando difíciles
de contrarrestar, han de ser identificadas como eventual palanca de cam-
bios. Las consecuencias de una solastalgia mantenida es que provoca la
desconfianza en el futuro, los postmodernos que critican pero no pro-
ponen. La mirada del depresivo no se dirige hacia adelante, se clava en
el suelo como desesperanza.

Futuralgia

Los antecedentes semánticos que llevan a sufrir el dolor de un futuro in-
feliz son escasos y caprichosos, apareciendo como una autoayuda para
vivir con un dolor que desemboca en un regocijante amor (Farid Di-
eck), y en una extensa obra poética (Jorge Rieman). Conceptualmente,
el gran rastreador de la Stimmung (ánimo o ambiente social) Sepp Gum-
brecht (1948 ) detecta que desde los años de postguerra “el futuro llegó
a ser visto como amenaza”, estamos estancados en un “presente latente”
incapaz de imaginar futuro alguno. La creciente asimetría entre “espa-
cios de experiencia” y “horizontes de expectativas” ha llevado a abando-

nar la sensación que el futuro está abierto, como observó el historiador
Reinhardt Koselleck (1923-2006). Abundan los catastrofistas, los desilu-
sionados de un mundo exaltado, raudo, cogido en acelerado círculo de
producción y consumo, cuyo insumo energético no es, como pretende,
progreso y desarrollo sino un vulgarcarpe diemque acuñó Horacio (6-65
a.C.) agregando un cave: “y confía mínimamente en el futuro”. Todo
esto barnizado por el temor una existencia digital autorreferente y ca-
rente de futuro por estar, diría Ortega, ensimismada. En un libro pós-
tumo de Zygmund Bauman (Retrotopia 2017) vuelve sobre su descrip-
ción del péndulo que oscila entre seguridad y libertad en la medida que
al hombre moderno se le ha concedido el presente griego de autogestio-
nar su vida en plena autonomía, aun cuando con ello pierde la seguridad
de una red social de contención y previsión. La utopía de reconciliar li-
bertad y seguridad se ha perdido, el ciudadano contemporáneo se sume
en inseguridad, incertidumbre y desprotección que paralizan el ejercicio
de la autonomía residual que la globalización neoliberal tolera. Retroto-
pia es una doble negación: de la utopía y de una nostalgia irrecuperable
buscando el bienestar ya no una meta por alcanzar en el temible futuro,
sino tornando la mirada hacia atrás, en una búsqueda nostálgica donde
moraban hogar, patria, lealtad, honra, pero también nacionalismos, co-
lonialismos, y una biopolítica soberana que deja vivir haciendo morir,
fuerzas hegemónicas que no permiten revivir la nostalgia como porve-
nir. El mismo Foucault aclara que su fórmula incluye el asesinato indi-
recto: exposición, riesgos mortales, muerte política, expulsión, rechazo,
y un difuso etc.
Cunde la desesperanza, vivencia cotidiana para los desposeidos y preca-
rizados, aunque reptando a infectar el ánimo de todos salvo los privile-
giados. Con ímpetu contemporáneo, se medicaliza la desesperanza y un
estado depresivo susceptible de tratamiento con psicofármacos, para re-
cuperar “un mundo feliz”, lo cual en sí ya es deprimente.
Nostalgia de lo irrecuperable, solastalgia cotidiana, y una futuralgia su-
mergida en doloroso temor de lo que viene: ¿habrá un acontecimiento
remecedor, o un intelecto con imaginación, que logre dar un nuevo giro
al mundo?

Miguel Kottow Lang

Comala de mi ensueño
Vine a Comala a buscar mis libros. Me dijeron que aquí podían estar,
aunque hace 50 años que los dí todos por quemados. Esa mañana los
policías se llevaron a Hernán y Carmen, dejando un revoltijo total de
las cosas en que hacíamos la vida cotidiana. Se robaron algunos objetos
menores, en un gesto que retrata la época y el momento: una cámara
fotográfica checa y nuestra única radio Mitsubishi a pilas. Sacaron los
libros que estaban en cajas, porque nuestra casa era muy pequeña: vivía-
mos en tres piezas y Hernán se había resignado a esa urgencia, en tiempos
tan urgentes.
He buscado esos libros como un condenado. A pocos días de la tragedia,
empecé una vida familiar con las estanterías de las librerías de viejo. Con
mi mesada en el bolsillo, me atreví a cruzar el umbral de la librería uni-
versitaria que exhibían los libros tras unos vidrios enormes, acostados
en hileras de 3 o de 4. O de la Orellana, que siempre plena de novedades
españolas (Ariel, Alianza) practicaba el orden y la acumulación más pro-
pio de una librería de viejo. Encontré muchos así. Me organicé para leer
al ritmo de mis hallazgos. Mis lecturas han sido y son una vida lateral,
diferente, un andamio cruzando peligrosamente los abismos de mi vida.
Mientras estudiaba medicina, leía historia, política y economía. Cuando
estudié economía, leía los clásicos. Mientras modelo números para in-
tentar predecir los ritmos de alguna epidemia, leo historia natural. Cada
vez que conozco a alguien que puede ser interesante, le muestro lo que
estoy leyendo. Y cada vez comprendo que estoy más solo en mi bús-
queda.

Y sin embargo recorro las bibliotecas de las personas que voy conoci-
endo. Me encanta el aire personal de esos lugares. La forma en que tra-
tan sus libros, en que los disponen, aquello con que los acompañan en
cada repisa. Y por supuesto, contemplo los planetas buscando vida. De
pronto, aparece un autor estructuralista al lado de un estudio colonial
o un libro del boom junto al Amadís de Gaula. Entonces siento que he
encontrado mis libros, aunque sean dos hileras de una estantería de cen-
tenas.
Mi adolescencia me despertó a las bibliotecas de universidades y de com-
pañeros de ciudades y países hermanos. Se me manifestó que EUDEBA
no era sólo una curiosidad de mi padre, sino una época geológica del tra-
bajo editorial americano. Tardé muchos años en saber que había un Bo-
ris Spivacov metiendo mano en esto, que además había sido el inventor
de Capítulo universal, y el audaz promotor de los libros en los kioscos.
Entonces mis restos de Quimantú y de Códex, tomaron otro sentido y
entendí el fenómeno con que Salvat asaltaba mis búsquedas, semana a
semana. En una charla en que ví a una María Luisa Bombal distante
afirmada en una copa, escuché hablar de Nascimento y de la difícil pu-
blicación local.
Empecé a comprender que mis libros también estaban en casas del barrio
alto, que había compañeros que los subrayaban del mismo modo que a
mí me gustaba marcarlos, aunque a mi padre lo desquiciaba. Mis libros
vivían en esas casitas con resipol una vida acomodada y cuidada, eran
bien queridos y revisados a menudo. Se abusaba del forro, eso sí. Cos-
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tumbre que hasta hoy detesto. Los amigos miristas tenían prácticas aún
más irreverentes: poner las tapas del Código Penal a la Historia de la Re-
volución Rusa de Trotsky, publicada por Chelén Rojas. Y qué decir de
los trotskistas de Lora que protegían las Tesis del POR, con dos primeras
páginas de la colonia latinoamericana.
Trepé por Chile buscando libros y por todas partes fui encontrando ras-
tros de mis libros. Hace poco al releer La Universidad Latinoamericana
de Darcy Ribeiro, noté que lo había comprado al regreso de mi relega-
ción, al pasar desde Sierra Gorda por Antofagasta.
Supe de un modo tardío que entre mis libros había un notable predo-
minio de la labor editorial de Mauricio Amster. Su autoría hoy es más
importante que la de quien suscribe el libro, para tomar la decisión de si
es o no uno de los míos.
He llegado a Comala después de 60 años de viaje. No me guió ningún
arriero hermano, pero hablo con los muertos y vivo entre sus fantasmas.
Me arreglo con la sequedad de sus suelos y el calor no me abruma. Los
muertos me devuelven mis libros.
Es verdad que pasó el tiempo de juventud y una avalancha de editoriales

produjeron nuevos libros que también querían ser míos. Nuevas bibli-
otecas, nuevas librerías. Pues bien, ellas también habitan Comala. O al
menos, algunas de ellas, algunos de sus libros, comparten aquí conmigo.
Aquí están ahora pues reunidos, como si los hubiera guardado la biblio-
teca de una gran universidad norteamericana, con un fenomenal sistema
de adquisición de novedades y antigüedades. Y una fantasmal bibliote-
caria me señalara el camino diario. Uno a uno los he reconocido y me
siento a leerlos en las mañanas interminables. Han renacido de las ceni-
zas. Los restos del fuego, de la memoria, de la tragedia se han reagrupado
y cobrado nueva vida. Aquí esta mi botánica pintoresca al lado de Felis-
berto Hernández, mis Latour junto a mis Rulfo, mis Subercaseux al lado
de mis Humboldt, mis rusos con mis indígenas, mis surrealistas con mis
tragedias, la desordenada y parlanchina tribu de filósofos junto a los ma-
nuales de Stata.
Soy el único habitante de Comala, me dicen. Todos se han marchado.
Deja tus libros en paz y toma el camino de regreso, me insisten.
Pero aquellos que no han venido a Comala hablan por usar la boca, no
más.

El viejo que no olvidó que era hippie
el joven olvidó que era anciano, pero no por eso perdió su memoria hip-
pie. Era un viejo de buena familia, francesa y con tierras y sabor a vino.
Su abuela le daba nombre a una isla. Había ganado un premio nacional
de literatura allá en su patria. Había escrito poesía de pura cepa francesa,
con Rimbaud como norte. Teatro sobre un héroe llamado Halcón li-
gero, un traro indígenas y la historia de Rahab, una prostituta que salva
a su pueblo. Un volumen de cuentos, una historia (epopeya) oceánica
de un pueblo terrestre. Y un par de novelas. Su infancia conmovedora
en Niño de lluvia y Jemmy Button, un Lautaro de los canales. Y claro,
sobre todo ensayos, ese género menor, desordenado, arrastrado por las
olas del pensamiento y las ganas. Santa Materia, una obra mayor de li-
teratura erótica de la materia. Su otro ensayo de amor geográfico a la
patria, había ya sufrido pena de relegación a material de enseñanza, una
condena precoz.
Antes de sentarse a redactar su manifiesto al mundo hippie, recién ha-
bía publicado sus vagares europeos con el hijo adoptivo, llevándolo a su
vieja universidad europea y por aquí y por allá. Se había topado con una
revolución barbuda, desaseada, impúdica. Se había entusiasmado con
esas flores y gestos.
Esta vez su texto iría en una nueva dirección. Sería un manifiesto, con
un decálogo, una explicación y unas paradas en algunas ideas que lo ob-
sesionaban: la moral, el sexo, la biología. Hubo de hablar de política y
de gobiernos, que nunca lo entusiasmaron mucho. Pero, qué diantres
un silencio así era imposible en ese momento.
Tampoco insistió en la división de la humanidad en mutantes y no mu-
tantes que en El Hombre inconcluso tantos malentendidos le había
acumulado. Pero como siempre siguió creyendo que la incomprensión
básica de nuestra condición tenía que ver con la biología. Una incapaci-
dad de aceptar las raíces biológicas de nuestra crisis.
Que esa dificultad para ver y comprender que a fin de cuentas somos
biología tuviera como trasfondo la crisis ecológica, hoy nos resulta de
una resonancia que él por supuesto no lograba barruntar. Sabía que
el planeta estaba a maltraer, había fundado una sociedad de defensa de
los animales junto a Godofredo Stutzin, pero su manifiesto sería mas
político.
Su patria tenía un gobierno izquierdista y él era cónsul. Había tenido
una salida rápida desde Mendoza, que sus cuestionamientos a San Mar-
tín en Tierra de Océano, le habían acelerado. La mudanza lo llevó a
Tacna, que él mismo describió como una Santa Elena de arena. Allí, en
medio del desierto, en esa frontera triste, se sentó a escribir su manifi-

esto. Antes incluso del prólogo, puso su

DECALOGO HIPPIE

1. Nombrarás cada cosa por su nombre, sin eufemismo de ninguna
especia. No debes tener vergüenza de nombrar, de manera decente,
de mirar o tocar, auqello que Dios no tuvo vergüenza de crear.

2. No amarás sino a quien ames de verdad. Odiarás a tu enemigo, y
no le ayudarás sino en caso de accidente o enfermedad, si tu acción
no pued ser realizada por otro. Pero en nada, tampoco tomarás
venganza de tu enemigo. Te limitarás a ignorarlo o a defenderte de
él.

3. El hombre soporta el matrimonio por amor a sus hijos; la mujer
soporta al hombre por amor al matrimonio (sin perjuicio de que
ambos amen entrañablemente a sus hijos).

4. No olvides que nadie es propiedad privada de nadie, y que nada
puedes exijir, en amor o en obediecnia, a menos que libremente te
lo concedan.

5. Los hijos se pertenecen a ellos mismos. Después, a tí.

6. No hables nunca de amor; realiza el amor, con tu mirar, con tu son-
risa, con tus actos, con tu abnegación. Nuncas mientas en amor, y
si has dejado de amar, dilo. Lo contrario es una hipocresía; luego
una mentiura. Y la mentira es la forma más repugnante de la co-
bardía.

7. Ama más a tus hijos que a tus padres. Pero muéstrate más cariñoso
y atento con tus padres. Tus hijos encontrarán mucho amor en
torno. Tus Padres, sólo poseerán el tuyo.

8. No prestarás jamás juramento, porque se debe suponer que tu de-
cir encierra siempre la verdad.

9. Rerspeta a la Vida, bastante más de lo que la Vida se respeta a sí
misma. Sólo por este indicio habrás sobrepasado la etapa animal,
y podrás ser considerado un Hippie de verdad.

10. Nunca encontrarás un apoyo y un amor más grande que en Dios.
Si no crees en el EL, inventátelo con el sobrante de nobleza que en-
cierra tu corazón.
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Comentarios de libros
Barbara Cassin Cómo hacer de verdad cosas con palabras. Homero, Gorgias y el pueblo arco iris. el cuenco de plata, CABA, 2022

Lo performativo vino a vernos y nos dejó extraviados.Los actos consti-
tucionales -convencionales- son una práctica performativa. De los actos
más aburridos, porque tienen el peso de lo jurídico y lo legal. Las destre-
zas linguísticas o intelectuales que requiere son pocas.
Así y todo, nos ha ido malísimo.
Harían bien los amantes de los actos performativo en leer a Cassin, fi-
lósofa que se ubica del lado de los sofistas, de Nietzsche y de Lyotard.
Demonios, demonios y demonios. Incisiva, sabe mostrar la deuda de
Platón con Homero y repite con Nietzsche “Hay una diferencia que sea
Homero o la Biblia o la ciencia lo que tiraniza a los hombres”
La tradición sofística -Gorgias Defensa de Helena- me asaltó desde Zen
o el arte de mantención de la motocicleta. Un título que parecía de Ou-
lipo, pero que señalaba la intensa búsqueda de Robert Pirsig. Los sofistas
fueron sus aliados. Luego Latour en La Caja de Pandora también enar-
boló la bandera sofística, hasta dar plenamente con una filósofa que no
teme a las malas compañías.
Partiendo de Austin, pero señalando sus inconsistencias y por supuesto,
sonriendo ante su vanidad, Cassin nos lleva a un terreno en que la retó-
rica conecta los actos ilocutorios, locutorios y perlocutorios. El arte de
hablar tiene efectos. No es magia que hace nacer algo de la nada. Pero

por supuesto toda palabra busca producir un efecto.
Las implicancias de tal reconocimiento parecen ser catastróficas, porque
la verdad también resulta ser un efecto. Y aquí, Cassin acusa con toda
razón a Hanna Arendt de no haber vuelto plenamente la espalda a Hei-
degger y todavía separar hechos de verdades. Entonces ella va más allá
para decir: «Sólo hace falta preguntarse si un sintagma como “verdad
en política” todavía tiene sentido. La vía de respuesta que sugiero, to-
talmente protagórea, me parece por mucho la más sería: “verdadero”
entonces no puede querer decir otra cosa que “mejor”» (p. 173)
Para llegar a ser tan clara, ha debido también recurrir a una cita de De-
leuze:« “Las nociones de importancia, de necesidad, de interés son mil
veces más determinantes que la noción de verdad. En absoluto por-
que la remplacen, sino porque evalúan la verdad de lo que digo” Eva-
luar la verdad, tal es sin duda una de las mejores definiciones del relati-
vismo.»(p.165)
Cierra el libro con una imprecación: «Por tal motivo es que siempre
llego al mismo punto, por otra parte protágoreo-arendtiano, aunque pu-
esto en su lugar, o sea el lugar final: “Y tú tienes que soportar ser la me-
dida” ¡Juzga, juzga entonces, tú, yo, nosotros! Y quizás también: ustedes
que somos nosotros . . . (p. 215)

Próximo número Spring equinoccium
• Dewey y el problema de lo público
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