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Introducción

Pasamos del siglo XX, época de revoluciones y utopías, a un siglo XXI desconcertante: oca-
so de la política, reforzamiento del individuo y del mercado como pivotes del mundo colectivo.
De ruido de fondo, una tierra acosada y perturbada en sus ritmos, tiempos y ecosistemas, tras
la expansión por doquier de occidente: calentamiento global, cambio climático, antropoceno,
zonas críticas.
Un abismo conceptual y biológico entre ambas centurias. Desde la perspectiva local, si el año
72 fuimos la izquierdista sede de la UNCTAD III, para conferenciar sobre desarrollo y comer-
cio, hoy somos empresariales gestores de una conferencia para plani�car las emisiones de CO2:
desarrollo y carbono, podríamos decir. Enmenos de 50 años nuestro tema pasó de plani�car un
futuro entendido como desarrollo, DIAMAT e HIMATmediantes, a una muy limitada com-
prensión del presente como una geoquímica de la actualidad, incluido el carbono, pero en la
jerga de la economía, la empresa y el mercado. O en tono más elegante, innovadores y empren-
dedores semias�xiados en un mundo cuadriculado por los FODA.
Señal que unamudanza radical ha ocurrido a nuestros pies, enmenos del transcurso de una adul-
tez. Hemos pasado en pocos años de un mundo a otro, o mejor dicho de la vida en un planeta,
a la duda sobre el verdadero planeta en que habitamos, confundidos entre al menos 7 fuerzas
distintas (Latour, 2019b).
Hemos transitado por así decirlo de la época gloriosa de los humos, que desde tiempos inme-
moriales dieron vuelo a la imaginación con su ascenso aerostático en la fogata convocante, a los
tiempos en que la oscuridad de sus volutas predomina y su retorno gravitatorio a la tierra es la
señal de una as�xia que se precipita desde los cielos.
El tabaquismo elegante del siglo XX, con sus anillos exhalados, ha sido reemplazado por en-
mascarillados urbanos que arrastran sus balones de oxígeno, como peces incapaces de respirar la
atmósfera. El aire, expresiónmisma de lo común e inapropiable, se nos ha vuelto escaso y térmi-
camente agobiante.
Si es posible hablar de un aire intelectual, habría que reconocer que la formamoderna de pensar
el mundo y la política, importada desde Europa a una nación indiana como la nuestra, sufre hoy
su propio recalentamiento, saturamiento de humaredas y agotamiento.
Pero en vez de buscar caminos alternos y hacer de este COP25 unmomento de re�exión sereno,
lo hemos vuelto un carnaval, un evento mediático o una oportunidad de negocios.
Como unaMadre Coraje mercando al arrastre de su carro enmedio de la guerra, esta vez librada
contra la tierra, nos apegamos al negocio de bisuterías y baratijas. Brecht anota “No incumbe al
autor de la obra abrir los ojos al �nal a Madre Coraje . . .Ella comprende algo hacia la mitad de
la pieza, al �nal de la escena 6, pero luego vuelve a perder esa comprensión . . .Lo que importa al
autor es que el espectador comprenda” (Brecht, 1999, p.224).
Lo que importa es que nosotros espectadores confundidos, comprendamos.
Pero no se trata de pura comprensión. Necesitamos una forma de comprender distinta, salir
del orden que asignamos al mundo. Las estanterías mentales en que separamos los saberes, las
ciencias sociales de las naturales, lo “social” de lo “natural”. Casilleros mentales que bifurcan el
mundo en territorios infranqueables: sociedad y naturaleza, objetivo y subjetivo, hecho y valor,
humano/no humano. Canguilhem citado por Hanna Landecker: “Para que el conocimiento
sea posible, en la totalidad organismo-ambiente, debería aparecer un centro no convencional al-
rededor del cual se abra una gama de relaciones” (Landecker and Núñez Casal, 2015). Nuevos
objetos de conocimiento que generen/recuperen colectivos intelectuales diferentes, ancestrales
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o inéditos.
Pensar esteCOP25 delmismomodo enquepensamos en el sigloXX laUNCTAD,organizarnos
para debatir con otras palabras pero tan consignas como aquellas, en el mismo modo organiza-
cional en que lo hicimos el 72 o con objetos conceptuales trasvestidos peromismos de esos años,
sería una desidia intelectual.
Porque entre tanto los humos tomaronmala fama y debieron tornarse invisibles o multicolores
(naranja, rosa, púrpura, azul, verde, blanco) como defoliantes nubes de guerra (Stellman and
Stellman, 2007).
Denunciantes como Charles Dickens, Arrhenius y Tyndall, desde la ciencia y la climatología y
Percival Pott desde la medicina, dieron al traste con el negro del hollín . Ya a mediados del siglo
XX los oscuros humos semulticolorearon su toxicidad: agentes naranjas, rosa.Mas aún, emerge
una invisibilidadde los humos, próxima a la transparencia, simultánea a sumás amplia disemina-
ción, así como intensi�cación ymultiplicación de efectos. Viajando cerca de una termoeléctrica,
una letrero al costado de la chimenea dice: vapor de agua. No hay letreros que digan dioxinas,
arsénico o dióxido de azufre. La indexicalidad solo se usa para diluir lo sospechoso. Jamás pa-
ra producir la visibilidad. Por eso alabamos la incipiente producción técnica de una visibilidad
tecno-cientí�ca gracias a Callendar y Keeling. La fuerza de hacer visible el problema. Pero tam-
bién, aparición de un simultáneo negacionismo.
Climato-escepticismo en nombre de la pureza cientí�ca, contra los hollines que Pott identi�cara
con el cáncer escrotal en 1775 en los niños de la ciudad industrial, hasta las trazas de la curva de
Keeling y el calentamiento global. La ilustre e informada oposición de Sir Ronald Fisher, padre
señero de lo que hoy sabemos de estadística, a los trabajos de Doll y Hill sobre cáncer pulmonar
enmédicos fumadores y no fumadores, una maqueta anticipatoria del esfuerzo por descreer del
efecto planetario de los combustibles fósiles y la crisis terrestre en que vivimos.
En el envés, marcada invisibilidad del humus, en su humildad terrestrial. Notable aparición con
el nacimiento de la ecología y Darwin enmendando rumbo y remendando ideas, reconociendo
la inteligencia de las lombrices y la plantas (Darwin, 2010). Tardío develamiento de la tierra co-
mo delgada capa viva, super�cie de mónadas interpenetrables, incipiente reconocimiento de lo
super�cial, lo terreno, desaparición del individuo autónomo, ese rostro en la arena que Foucault
denunciara como el hombre.
No creo posible entender COP25 sin desplazarse de la radical promesa anti gravitatoria de los
humos, a una práctica húmica levemente suspensible: más que el ascenso celestial (llamado pro-
greso en el siglo XIX, desarrollo económico, modernización, crecimiento, socialismo, desarrollo
sustentable, libre mercado, globalización, o lo que sea, en el siglo XX y principios del XXI), el
valor de sostenerse ligero en la humedad, lixiviar, evaporarse. Clinamen como aspiración de lo
viviente.
Sirvan estas 25 historias situadas en zonas fronterizas, para ayudar a movernos desde los humos
al humus.
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0.1. De qué hablar en esta COP25
La amplia mayoría ya reconoce en las crecientes concentraciones de carbono atmosférico,

uno de los hilos vinculantes de acontecimientos climáticos inusuales en temperaturas, lluvias, se-
quías prolongadas, inundaciones, derretimiento de glaciares y permafrost (crioesfera). Aunque
no tan visibles, hay encadenamientos de estas cuestiones climáticas, con otras transformaciones
graves, como (a) extinción masiva de especies y explotación con maltrato físico y moral a seres
vivos; (b)destrucción de ecosistemas biodiversos y sustitución por otros degradados y empobre-
cidos y (c) diseminación y producción de productos tóxicos.
En la expresión calentamiento global o en la versión aún más tenue de cambio climático, estas
cuestiones urgentes quedan relegadas. No se trata de tener un listado de decenas de perturbacio-
nes a la tierra, pero almenos considerar estas tres, de un problema que no es sólo de temperatura,
lluvias o aguas. Ni puramente climático o térmico.
El reporte reciente del IPCC sobre la necesidad de trabajar para que el incremento de tempera-
tura sea no más de 1.5 grados, implica detener el crecimiento de las emisiones a partir del 2020 y
llevarlas a cero en el 2040 a 2055 (IPCC, 2018). El propósito es sustentado en cifras que casi todos
tenemos disponibles: el incremento de temperatura media planetaria desde la época industrial
es de un grado, en números redondos. Las últimas décadas ese aumento ha sido más veloz y se
estima hoy en 0.2 grados por década.
El efecto invernadero del dióxido de carbono, consiste en una reducción de las emisiones de calor
terrestre hacia el espacio. El hielo de la corteza mediante lo que se conoce como albedo, potencia
la radiación de calor, por lo cual su reducción por derretimiento, contribuye a aumentar el ca-
lentamiento. La energía calórica acumulada no es mayor en la atmósfera, sino en los océanos. Se
estima que desde 1971 al 2010, el 90% de esa energía se acumuló en los mares y sólo 1 % en la at-
mósfera. Por lo que no sólo los océanos han sido los grandes amortiguadores del calentamiento,
sino también por su capacidad de diluir el CO2, que a su vez ha hecho descender el pH oceánico
en 0.1 puntos. Como se trata de una escala logarítmica, esa cifra implica un incremento de 26%
de la acidez. (Core Writing Team, R.K. Pachauri and L.A. Meyer (eds.), 2018)
Comomuestra el más reciente cálculo de emisiones de dióxido de carbono, los niveles crecientes
de consumo de combustibles fósiles (antropogénico en su totalidad) son el principal responsa-
ble del incremento medio de las temperaturas del planeta.
Aplicando al año 2016 la ecuación

EFF + ELUC = GATM + SOCEAN + SLAND +BIM
1 (1)

el equipo de investigadores coordinado por Corinne LeQuéré (LeQuéré et al., 123), calculó
para el año 2016, cifras que hablan de un crecimiento de las emisiones de unun 2%.Los números
de la ecuación son los siguientes

9,9 + 1,3 = 6,1 + 2,6 + 2,7− 0,3 (2)

1donde EFF son las emisiones de CO2 procedentes de combustibles fósiles y la industria, basadas en las es-
tadística de energía y producción de cemento; ELUC son las emisiones de CO2 provocadas por el cambio de uso
de la tierra, principalmente deforestación;GATM Tasa de variación delCO2 ambiental, procede de las mediciones
sistemáticas a nivel atmosférico y se calcula a partir de los cambios anuales de concentración; SOCEAN y SLAND

Cisterna (sink) terrestre y oceánica, se calcula con modelos, a partir de datos observacionales y BIM Desbalance
en la estimación, es la diferencia entre las emisiones estimadas y los cambios estimados en la atmósfera, océano y
biosfera (las cifras expresan gigatoneladas deCO2 por año)
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Figura 1: Diagrama de los �ujos expresados en la ecuación de balance global de CO2

Los actuales niveles de dióxido de carbono atmosférico de 411.25 partes por millón (ppm) en
abril 2019 (NOAA, 2018), los más altos en los últimos seis millones de años, han provocado un
trastorno climático que constituye un verdadero acontecimiento en la historia geológica del pla-
neta. Como referencia digamos que en 1750 la concentración estimada fue 277 ppm.
Incremento medio de temperatura planetaria, no registrados en los últimos 1700 años a lo me-
nos, incrementos de los extremos térmicos, sobre todo en las cifras superiores. Precipitaciones
que han aumentado en frecuencia e intensidad. Como efecto de los niveles elevados de CO2,
los océanos han absorbido calor y dióxido de carbono, provocando un aumento de temperatu-
ra de 0.7 grados celsius en la estimación 1900-2016 y su nivel medio ha subido 16-21 cm en ese
mismo período, junto con una acidi�cación creciente, inédita en los últimos 66millones de años
(Wuebbles et al., 2017) y un descenso en los niveles de oxígeno en islas, estuarios y zonas costeras.
Los hielos de los glaciares vienen retrocediendo así como el permafrost. Este último es una re-
serva deCO2, de modo que su derretimiento provoca una liberación del mismo y de metano a
la atmósfera. El retroceso del ártico en las mediciones del mes de septiembre del 2017 es de un
13.3 % por década. Para el 2040 es esperable que el verano ártico encuentre un océano sin hielos
de super�cie.
Estas cifras cobran expresión sensible tristemente sólo cuando se vuelven avasalladoras.
Para los casi 300 habitantes de la Villa Santa Lucía, la catástrofe de diciembre del 2017 ha sido
sin la precedencia de signos de alerta. Tras la visita de los geólogos de SERNAGEOMIN, ellos
mismos reconocen haber escuchado ruidos procedentes de la montaña. Sonidos poco interpre-
tables en una zona en que los estudios geológicos son limitados y en que la tradición en estudio
y manejo de glaciares es desconocida, del mismomodo que la información de países vecinos res-
pecto de desastres semejantes no es fácilmente accesible. Sin embargo, la catástrofe deVilla Santa
Lucía tiene muchos signos comunes con la destrucción del pueblo de Huaraz el 13 de diciembre
de 1941 (Carey, 2014).
Se trata de eventos que se conectan más allá de la sincronicidad climática de algunos parámetros
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atmosféricos, del suelo u oceánicos.
El reconocimiento y las cifras no bastan para producir una acción.

0.1.1. CO2 como humo

El fuego es el sujeto de una historia iluminista de la humanidad. El progreso de una llama
ardiente que oscilando dibuja en la oscuridad una inestable zona de claridad, a la que sigue una
franja de penumbras y, en el siguiente círculo, los márgenes espesos que lindan con una misma
y sola noche. Alguien llenará esta geometría con un hechicero al borde de la hoguera y en varios
perímetros sucesivos, la tribu.
El fuego permite inventar una sociología basada en la geometría como estructuras o elementali-
dad: la vida colectiva en diagramas concéntricos de una esfericidad multiplicada.
Para esa sociología hay primordialmente fuego y a veces, cenizas. Del humo, o en términos técni-
cos, del polvo aspersado en los torbellinos de aire caliente, hasta ahora no se ha hecho sociología.
Quizás sea porque los aerosoles dejan de lado dos claves iluministas: ni son graves, ni son lami-
nares. No se mueven bajo un regimen newtoniano basado en g o G. Y viven en un mundo de
turbulencias, mas allá de la dinámica clásica de �uidos. Newton se preguntó por lamanzana que
no caía, pero no hubo espacio para interrogarse porqué no cae una nube o la neblina.
Pensar los humos tal vez permita una historia alterna, otra sociología, un alter destino. No pre-
sento aquí una narración coherente y bien organizada.Deliberadamente no pretendo escribir en
el envés del relato prometeico que día a día los niños escuchan en sus colegios y universidades.
Son notas evanescentes como los mismos humos. Reconoce en el humus del homo, la humi�-
cación simultánea y paradojal de la misma fogata.
Hay no obstante un mínimo método en estas notas. Se ordenan relegando a un pasado arcai-
co la amarga lucha contra los bosques. Se sitúan deliberadamente en plena modernidad, en el
momento en que la pasión por los humos se torna delirante, haciendo un giro hacia una escala
difícil de comprender. Una pasión colectiva, una forma de pensar y ver, una epistemología de
los humos podríamos decir, que nos obliga a ir mas allá de la madera, a por el carbónmineral, el
petróleo, los pesticidas, el asbesto, el smog, la nube radiactiva, hasta traspasar a puntapiés junto
con el nuevo siglo, el umbral de 400 ppmde CO2 atmosférico y su efecto sobre las temperaturas
super�ciales, terrestres y oceánicas, la acidi�cación de losmares, la reducción de la biodiversidad,
la carga de fósforo y nitrógeno.
La guerra contra el bosque sigue viva aún, no hay forma de negarlo. En la presión inmobiliaria
que expande el borde belicista de las ciudades, en la demanda por leña -combustible aúnmayori-
tario de la humanidad contemporánea-, en el aserramiento de las maderas. En nuestro suelo aún
humean los bosques del incendio de Pérez Rosales de 1852, brillan los huesos calcinados de tanto
tronco en las montañas patagónicas, los ecos del fuego que atizaba los trapiches en el avance del
desierto, la erosión de los cerros. Todavía hay postes de alerce en cerro alegre que recuerdan una
electri�cación devoradora. Durmientes de roble, como cesantes tumbados mendigando un tra-
bajo digno (que no sea fuego), que no lograron ser reconvertidos tras el colapso de la industria
ferrocarrilera.
Nada de eso trato aquí, porque de los humos que quiero hablar son arti�cios más complejos,
con marcada vocación de perennidad, globalizados, casi inextinguibles. Es que la modernidad
despliega una arquitectura poderosa de los humos, un design químico y urbano, una portabi-
lidad planetaria de los mismos, una economía y un saber tecno-cientí�co de este �no material
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particulado, suspendido coloidalmente en el aire tibio.
Para hacer entrar en régimen laminar las volutas, se levantan chimeneas sólidas por doquier que
dibujan las trazas de una ciudad pujante y vigorosa en lamismamedida en que las negras plumas
ondean al viento. También la economía da señales de su vitalidad si hay alza de los derechos de
emisión transables en el mercado según dicta el teorema de Coase y el miedo a la tragedia de los
comunes.
Qué decir de los indicadores de progreso cientí�co en la medida en que hay más muestreos iso-
cinéticos en la boca de esas mismas chimeneas, en que la red MACAM se extiende y proliferan
las cifras en tiempo real, las modelaciones so�sticadas de la pluralidad de asociaciones entre frac-
ciones de material particulado y los indicadores de enfermedad y muerte, con distintos rezagos,
�ltros y suavizamientos.
Desalojar los humos de nuestro planeta podría requerir realojarlos en nuestra cabeza o almenos,
dejar de aludir ese ascenso en tono despectivo.

0.1.2. Defensa de la biografías de las cosas

Los biógrafos de las cosas tienen el talento de producir un giro copernicano-brechtiano en
nuestrapereza intelectual.No sólodesplazan el centrohabitual del universo -lodes-antropocentran-
sino que por y en ese movimiento, nos proponen una distancia re�exiva con la que paradójica-
mente, nos obligan a reconocer su siempre presente antropoformismo y al descentrarlo de cuajo,
lo multiplican, lo multiversan y nos perspectivizan.
Si Foucault hizo que la clínica comoun ser vivo tuviera nacimiento ymuerte, haciendo de unob-
jeto técnico y empírico, una especie cuasi-biológica, susceptible de biografía, en esemismo gesto
desplazó también radicalmente nuestra mirada. Aguzó el oído, para dejar de buscar en torno
al médico y al enfermo, y movernos hacia el reconocimiento de la riqueza existencial, contigen-
cia e historicidad de un objeto conceptual y físico. Con ello mostró sobradamente la riqueza de
implicancias que nuevas historias (arqueologías subtituló así comoNietszche había anotado ge-
nealogías; pero, ¿porqué no? biografías) descentradas podían desencadenar.
Hacer de los objetos el sujeto de las historias devuelve a las cosas la nobleza. El desuso, y aban-
dono intelectual de las cosas por el contrario, las deteriora.
Labiografía del agua, la biografía del cáncer, devuelven a estos objetos sumultiplicidad, su erran-
cia. Llena de imágenes fulgurantes las cosas, las rodea de un enjambre de imaginativos humanos
que como cuasi-sujetos les rinden tributo, organizan su propio ingenio para hacer aparecer la
riqueza de la vida de los objetos, desplegando la pluralidad que contienen. Los biógrafos de ob-
jetos delimitados, cuya historia nos cuentan como la niña de sus ojos, nos hacen presente que el
agua o el cáncer llegan a ser cosas, merced a un afán exquisito por hacer �orecer su diversidad.
La obstinada persistencia del agua, de los oncogenes o de un retinoblastoma, resistiendo com-
portamientos predecibles o esperables, operan como si desencadenaran una mutación brusca
o gradual en el cerebro colectivizado de los investigadores, en el rápido tránsito de una sonda
ADN de un laboratorio a otro, en el envío de una preparación de aminopterina, para leer nue-
vos rasgos, mayor riqueza, mayor en �n, expresividad de las cosas. Una mutación en nuestra
sensibilidad intelectual sensorial e imaginativa:
“Una enfermedad en el momento de su descubrimiento, es una idea frágil, una �or de inverna-
dero, extremada y desproporcionadamente in�uenciada por los nombres y las clasi�caciones”(?,
p. 37)
¿Quiénes serán biógrafos de los humos?¿Qué colectivos se animarán escribiendo estas historias
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que bien pueden cargarse en elmorral del nomadismo del sigloXXI ? ¿Qué pueblo quieremirar
sus humos como se miran las borras para comprender la actualidad?

0.2. El alma de Luis Oyarzún para este hablar
Para adentrarnos en terrenos tan confusos, buscaremos a algunos ancianos de la tribu. Uno

de ellos, podría ser el patrón local de este COP25: Luis Oyarzún. Una �gura caminante y serena,
de palabras hechas como de tierra y vegetales a punto de �orecer. Un defensor de la tierra en el
sentido espiritual que él mismo asentara en dos cuestiones: la capacidad de contemplación y la
identi�cación estética (Oyarzún, 1971, p. 25).
Oyarzún camina Chile, desde Llanquihue hasta Caleu, la cordillera Pelada y al Parque Forestal,
Coyhaique y Zapallar, Icalma yNavidad, Juan Fernández y Trapiche. Lo camina conHumboldt
y suCosmos, con laGabriela yMolina, conMacClure y Phillipi, conRousseau y la Carlson, con
CarlosMuñoz yMario Toral. Lo camina como si estuviera rastreando con sus dedos en el rostro
de la Violeta, cada uno de los sitios nombrados en la exiliada del sur.
La tierra a la quehacemenciónOyarzún–anticipándose en esto a los teóricos actuales del sistema
tierra “is the thin layer of a system at the surface of the Earth –and its remarkable properties-
”(Lenton, 2016, p. 17)– no es el tercer cuerpo del sistema solar, sino la delgada piel del planeta:

. . . la tierra que amamos, esta capa sensible de minerales y bacterias, hecha con el
sudor humano y con hojas milenarias; este migajón germinativo donde crecen la
hierba y los árboles con sus ramas, sus �ores y sus frutos, este manto delgado que
nutrió a nuestros abuelos, a sus crías y rebaños. Esta piel del planeta, que nos fue
dada para administrarla con amor, está esterilizándose. La avidez, la ignorancia , la
incuria, todos los males del alma empobrecen la tierra y la destruyen. La tierra está
enferma de nuestros males(Oyarzún, 1971, p. 2).

En esta cita se amalgaman un cristianismo franciscano (Costadoat, 2019) y terrestre para amar la
tierra como a nosotros mismos, la emoción y cultura cientí�ca, su pasión de ver, su mistraliana
búsqueda poética y su inclinación vegetal.
Qué más local podríamos brindar en este COP25 que estas 5 dimensiones. O quizás, incluso
podamos aregar su preocupación porque “Nubes de humo de los incineradores de los edi�cios
y de las chimeneas industriales empañan desde temprano el cielo. Aun bajo cielos puros, los
techos están siempre polvorientos.No hay adentro ni alrededor naturaleza, ni árboles ni pájaros,
ni �ores. Todo está mustio, agobiado bajo el peso del polvo humano” (Oyarzún, 1971, p. 79) y
su lamento por la apostasía de los economistas: “Porque, de cuando acá los economistas –y no
los humanistas– han de ser los nuevos apóstoles y de cuándo aquí nos habrían de llevar ellos a la
fuente de las aguas? (ibid).
Ellas se encuentran y amalgaman en su pequeño libro, que propone a Oyarzún como nuestro
Kirk Douglas de los 60 (Douglas, 2012): “¿No tendrán también las plantas un Espartaco que
luche por sus derechos?”(Oyarzún, 1971, p.3)
Oyarzún desgrana las perturbaciones que en los 60 se conocen desde la química de los pesticidas,
los incendios, la amarga sequía (hoy ya la reconocemos como unamegadrought), la proliferación
de residuos, el crecimiento económico en ambos lados de esemundobipolar desde el que escribe.
Pero por sobre todo, por el deterioro del espíritu, de la capacidad de ver, de palpar.
Si algo debiera dejarnos COP25 a cambio de esta donación deOyarzún a sus asistentes, sería una
reanimación de nuestra alma, de nuestro “humus engendrador de sueños” (Oyarzún, 1971, p.3).
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Pero por sobre todo, la invitación de los pasos del caminante Oyarzún desperdigados entre los
árboles amados y la geografía de sus palabras.
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0.3. Secuestro de indios y steamers: Todos somos Jemmy Button

Nuestro segundo compañerode caminopodría serBenjamínSubercaseux y sunovela Jemmy
Button.A�nes de los años 40 escribemásde600páginas sobre el secuestrode cuatro indios–tres
varones y una mujer, tres Kawashkar y un Yagán– por la expedición inglesa, encabezada por el
Beagle y el capitán Fitz-Roy. Su novela considera el rapto y el viaje a Inglaterra en 1830, la muerte
de BoatMemory tras ser revacunado contra la viruela en Londres y el regreso de los tres sobrevi-
vientes aWullaia, en una fracasadamisión colonizadora religiosa, un añomás tarde.Un episodio
sobre el cual se ha escrito y reescrito con profusión después de los 80, que sirve de motivo para
varias ideas constantes en la re�exión de Subercaseux, como la tensión civilización-salvajismo. A
través de las voces de Fitz-Roy y Darwin, asume la inutilidad de la empresa civilizatoria y culpa
del empecinamiento en la misma, a muchos de esos pesares y podríamos decir también, de estos
pesares.
Subercaseux era una apasionado del pueblo y los rotos. Veía en ellos también la fuerza y belleza
originaria, desvirtuada por el arribismo de una elite asimilada de manera torpe y super�cial a
occidente. Está por supuesto el mar, la navegación, como otra gran pasión de su obra. Y en unas
pocas líneas, esta frase: “Pero Fitz-Roy no pensaba en la navegación a vela, sino en otro tipo de
barcos que recién comenzaban a aparecer: los steamers”.(Subercaseux, 1965, p. 109)
Vislumbra que la operación occidental para llevar progreso a los salvajes, era parte de la pros-
pección hidrogeográ�ca de los mares del sur, la búsqueda de caminos alternos (como el mismo
canal Beagle), la circunavegación del planeta y los navíos a vapor. Y por supuesto, la minería del
carbón.
Intuición poderosa de un autor poco valorado,mas allá de las lecturas escolares de suChile o una
loca geografía. Profundamente sagaz, es en ese mismo libro mal citado y peor leído, que Suber-
caseaux cuenta el descubrimiento de Chile desde el viaje de Magallanes, situándolo en el cruce
del estrecho en noviembre de 1520. Como un Torres García de la literatura, invierte el mapa de
la narración histórica y nos hace nacer a orillas del estrecho y del Pací�co. Nada extraño en un
autor que siempre lamentó la terrestridad de un pueblo desa�ado a ser oceánico.
Las propias interrogantes de Subercaseux sobre la indianeidad de nuestro pueblo y su civiliza-
ción, repartidas entre un Fitz-Roy que brilla con una personalidad y sensibilidad más alta creo
que el mismoDarwin. Devuelto a su altura intelectual –no por nada la biblioteca del Beagle con
más de 400 volúmenes era su biblioteca, incluyendo hasta la obra del Abate Molina– y acom-
pañado por el médico Bynoe, de manera bastante equitativa, son hoy tan vigentes como en los
años 50. Ambos son presencias del espíritu de Subercaseux.
En el regreso, con los indios transitoriamente occidentalizados, también acompaña el jovenDar-
win. El mismo Fitz-Roy le regala el texto geológico de Charles Lyell al joven zóologo sensible a la
fauna y �ora, a las rocas, pero oscuro en su comprensión de los salvajes. Subercaseux no lo dice,
pero en la Biblioteca venía también el viaje a las regiones occidentales de Humboldt.
Reciénhoy estamospreguntándonos sobre el fracasode estas empresas civilizatorias, pero Suber-
caseux casi 70 años atrás (el libro es introducido con un texto fechado en la medianoche del 17
de junio de 1949) situaba en la Patagonia, el Estrecho deMagallanes, la navegación de el Pací�co
y en los Kawashkar y Yaganes, grandes interrogantes para occidente.
Carbónmineral y carbono elemento, dos caras del mismo texto, textura de un hilado que enlaza
al mundo medio milenio previo al COP25, casi 200 años antes.
Carbón/carbono calentando al planeta, en un viaje dislocado de occidente, en un locomóvil his-
tóricamente desenfrenado.
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También la huella de Subercaseux debiera estar con nosotros para historizar COP25, seguir la
climatología lenta del planeta, desde los inicios agrícolas de occidente que pusieron una in�e-
xión a la curva de CO2 hace unos 8000 años (Ruddiman, 2008), considerando la pequeña edad
del hielo entre 1300 y 1860, y el calentamiento progresivo desde esa fecha, hasta las coyunturas
político-climático del presente, en que la conferencia de partes de la Convención Marco de las
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC)y del Protocolo de Kioto, intentan
modi�car esa tendencia.
Historizar es poner fragilidad a cuestiones que parecen sólidas. Marta Penhos cita a Darwin,
geólogo en tránsito que contemplando el Monte Sarmiento,anota en su diario: “Estas vastas ca-
pas de nieve, que no se derriten nunca y parecen destinadas a durar mientras el mundo exista,
presentan un espectáculo noble y hasta sublime.”
¿Cuánta historicidad se necesita para que esos glaciares retrocedan? Lo cierto es que el clima de
occidente se ha extendido por doquier, a partir de esos mismos viajes y de la vehemencia de uso
del carbón/carbono. Por una parte, el gran salto dado en el consumo demineral como fuente de
energía a partir del sigloXVIII para hornos de fundiciones de otrosminerales, cerámicas, vidrios
y como combustible para la navegación, la expansión territorial mediante el ferrocarril, y las ex-
pansiones extractivas asociadas. Pero también, el carbonomineral en los aceros. Y el orgánico en
las macromoléculas vitales de los otros colonizadores: vacas, ovejas, caballos, viruela, sarampión,
tifus exantemático, y las consecuentes extinciones de los habitantes locales: aves y mamíferos
marinos, buscando la energía carbónica de su carne como combustible humano, iluminación de
fábricas y ciudades o lubricación de máquinas. Por último, la histología de sus pieles para colo-
nizar las móviles fronteras de los extramuros congelados. Y de las especies vegetales usadas como
combustible para la minería o arrasadas por el fuego para implantar monocultivos.
Un COP25 realizado en este país del sur, patagónico e indiano, debería considerar también estas
cuestiones. No sólo porque esta es nuestra experiencia de carbón/carbono, sino fundamental-
mente porque sin esa comprensión mas allá de los estrechos límites conceptuales de lo que pasa
por pensamiento occidental en las instituciones o�ciales, no podremos comprender lamagnitud
de la crisis en que nos encontramos y la magnitud de las tareas de transformación que requeri-
mos emprender.
Algo de esto barruntaba Subercaseux también. No desde el punto de vista material, pues en su
obra no hay signos de que sospechara el agotamiento terrenal de nuestra civilización. Pero como
incansable opositor moral a las reglas de occidente a lo largo de su vida, en sus últimos años se
tornó un ferviente partidario de una transformación colectiva del modo de vida.
Mani�esto al Mundo Hippie y Aventuras de un joven que olvidó que era anciano, escritos a �-
nes de los 60 y principios de los 70, pusieron al intelectual solitario en un camino esperanzado y
colectivo. La fuerza ética demuchas de sus sentencias de juventud, se nos revelan hoy con arraigo
sustancial, incluyendo una especie de promesa de ser capaces de volvernos fuerza real.
Cuando Jemmy huye y se extravía en Londres, conoce a un vagabundo que lo alimenta y acoge.
Sentados alrededor del fuego, ginebra, carne y patatas, le dice

Si los hombres vivieran en islas, en pequeños grupos, cazando y pescando; sin má-
quinas, sin vehículos absurdos, sin los Whigs y los Tories y su dinero (que no es
comestible; ¡prueba de comerte un �orín!), pero si cogiendo de nuestro jardín del
Edén los frutos que en él puso el Señor; si gozaran moderadamente del placer que
encierran sus cuerpos, sin tantas complicaciones y restricciones como las que le ha
inventado el hombre, el cual vive sediento de fraternidad . . . , integral, a la vez que
amargado y enconado contra los demás por supropia impotencia para realizar estos
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deseos . . . , que son también los deseos de los demás, disimulados bajo una heroica
careta con que se hieren estúpidamente; si la vida lograra, por �n, simpli�carse de
esta manera, procurándole al hombre lo que pide, y no exprimiéndole el sudor de
su frente en un trabajo agobiador, cuya única utilidad está en permitirle adquirir
mil chucherías que no necesita, entonces sí, que la Palabra de Dios podría aplicarse
como la ley de un Reino . . . , que el mismo Cristo llamó ‘ de Dios” (Subercaseux,
1965, pp. 341-342)

En 1959 respondiendo a la pregunta sobre que personaje de sus libros le gustaría que cobrara vida
real, parapoder disfrutar de su amistad y compañía, dijo “ . . .de los otrosquiero entrañablemente
a Mr. John , el vagabundo de mi “Jemmy Button” ”.

0.4. El carbón de Primo Lévi
Y nuestro tercer anciano, podría ser Primo Levi. El capítulo �nal de El sistema Periódico

(1975) está dedicado al carbono. Si los 20 capítulos previos han sido escrito como historias hu-
manas que tocan un elemento, pero en su forma piedra, metal o concepto, en la coda de su libro
Levi invierte varios sentidos de su narración.
Los humanos y la historia personal ceden paso a la historia de un átomo de carbono. Uno �jado
a un calcio a tres oxígenos, en la forma de carbonato de calcio en cualquier roca terrestre: CaCO3.
Pero Lévi no sólo va a transformar a un átomo individual en su personaje, sino que ordenará su
narrativa en torno a unmomentomínimo de su existencia: de 1840 a su presente,marcado como
un punto precedido por la palabra éste.
Su historia cósmica, estelar y terrestre de miles de millones de años son como la vida de Alonso
Quijano hasta los 50 años, en la narración de Levi. A partir de 1840 y durante 8 años el átomo
de carbono se desplaza atado a dos oxígenos, pero en verdad sólo por milésimas de segundo vive
solo, pues todo el resto se mueve unido. En 1848 se �ja a hidrógeno y oxígeno en una estructura
de glucosa, en un viñedo. de la uva al vino. El anillo hexagonal de glucosa se mantiene en todos
estos viajes y dado que el buen bebedor está en reposo, la glucosa se almacena en su hígado. Una
semana después recurre a ella en unmomento de actividad súbita, rompe la estructura para obte-
ner energía y el átomo es espirado nuevamente comoCO2. Se �ja a unCedro y luego es devorada
por la carcoma, que se alimenta del árbol y el átomo pasa a ser la mariposa que emprende vuelo
y luego es parte del humus.
Levi hace dar tres ciclos a su átomo, hasta que nos traslada al vaso de leche, a su cerebro y al punto
�nal del libro.
El sobreviviente de Auschwitz, cuya obra gruesa está constituida por una tríada de libros sobre
su experiencia en el lager, escribe de química y cierra su libro con un átomo de carbono, en la
molécula que casi organiza este texto y este COP25.
Pero no hay en su ciclo nada de combustible fósiles. El año elegido para hacer entrar en la hu-
manidad a su átomo es el año de las revoluciones europeas que tocan Italia, el año en que como
un vaticinio se escribe el mani�esto comunista.
Es un año de irrupciones modernas en Europa y también en América. Los combustibles fósiles,
animadores de la modernidad, se mantienen sin embargo como contexto, como una atmósfera
transparente, que no es siquiera mencionada en el relato.
Levi señala que modi�ca su forma de narrar porque el carbono no es competencia ni siquiera
especí�ca de un químico. Es un elemento transversal a todos nosotros.
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Pero como químico sólo al salir a una forma narrativa puede darnos señales de carbón/carbono.
En el capítulo 10mencionaGerminal, la novela clásica del carbón, localizada en el norte de Fran-
cia y Bélgica. Y en este mismo capítulo 21, alaba la estructura que le da cuerpo a su narración: La
Tabla Periódica. Algo sucede en Levi que vislumbra nuestras presentes di�cultades.
Sin embargo, cierro el libro y el capítulo sin comprender las razones que lo hacen situar al CO2

en rol capital y �nal. Quisiera creer que el escritor ha convencido al químico de que en este an-
hídrido carbónico como él dice, se juega algo crucial de nuestra historia. Pero su rol es mas bien
una marca oscura y �nal, un punto.
Quizás corresponda a quienes no hemos jugado nuestra vida en los extremos dramáticos de un
lager, poner nuevos párrafos a la molécula y transformarlos en una historia a seguir.

0.5. Sobre las Zonas Críticas
Parece que tanta globalización nos ha vuelto a localizar. Aunque la fuerza que han tomado

expresiones como sistema tierra oGaiamismo, impulsan a una comprensión unitaria de lo que
nos ocurre y vivimos, la realidad con su obstinada inmediatez nos resitúa sobre la delgada piel
viva en que habitamos, en sus pliegues y en las rugosidades de su super�cie.
La expresión zonas críticas poseemayor vigor cientí�co yde agencia, que la extremadamente cris-
tiana de zonas de sacri�cio o de zonas en resistencia. Zona crítica recupera la bandera tan propia
del modernismo de la crítica, pero la terrestriza. La transforma en la cuestión de la tierra. Nos
brinda un verdadero objeto convocante, un lugar. También hace posible volver a reunir natural
y social o si se quiere, naturaleza y sociedad, en un intrincado lío, localizado, asible. Y �nalmente,
movernos en dirección temporal incierta. Esto es abandonar la cómoda silla del progreso.
Pero además nos permite movernos en perspectiva composicionista. Como ha señalado Latour
“Critique, nature, progress: three of the ingredients ofModernism that have to be decomposed
before being recomposed”(Latour, 2010)
Existen los Critical Zone studies, y es posible hasta hablar de los zonistas críticos y sus tres tareas
más importantes, también según Latour: compromiso, diseño, performance y visualización de
datos y �nalmente, recomposición de los objetos disciplinares (Latour, 2017).

Para situar el contraste entre las ciencias de la naturaleza y aquellas de la historia
natural (geohistoria si quieren), podría ser conveniente reintroducir el antiguo sig-
ni�cado de la naturaleza que está aún presente en la etimología latina de la palabra
pero aún más en el antiguo signi�cado Griego de “phusis”. Mientras todos saben
que el gesto Galileico ha sido extraer del rango de movimientos, las emociones, los
afectos y los efectos incluidos en la antigua “phusis”, sólo unmovimiento –el de los
cuerpos que caen–, es también claro que los historiadores naturales comprometi-
dos en �eras disputas acerca del uso propio del territorio han en efecto introducido
todos los otros tipos de procesos que Galileo había tirado afuera: nacimiento, ge-
neración y muerte, crecimiento y decadencia, vida y contaminación. Al punto que
Gaia –nuevamente no la Tierra Global, si no la delgada-piel de las Zonas Críticas–
requiere un tratamiento diferente, un diferente estilo de estudio, una política di-
ferente, que no se sustente en una idea de naturaleza vasta e in�nita. Este enfoque
diferente no signi�ca que losmodelos de la historia natural nousan lasmismas leyes
de la naturaleza que están activas en el centro de la Tierra o en Marte o en Júpiter,
si no que existe algo especí�co en las ciencias terrestres que debería ser protegido,
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por así decirlo, contra una confusión con el intento extraño y absolutamente mo-
dernista de tratar a la Tierra como si fuera otro planeta, mirado desde el espacio.
No es sorprendente que nada se haya movido cuando se ha propuesto “volver a
la naturaleza” o “cuidar la naturaleza”; esta naturaleza es la proyección en nuestro
planeta de una concepción que viene de fuera del espacio. Y por supuesto, las cosas
son aún peores, especialmente en este país donde la naturaleza es confundida con
lo salvaje.(Latour, 2017)

Entremos pues con algunas ideas nuevas en las zonas críticas más propias.

0.6. Zonas críticas 1: Ventanas
En 1954 se instaló unmuelle de ENAP enVentanas. Luego en 1964 una termoeléctrica y una

fundición de cobre. En 1966 una re�nería de cobre. La caleta que hasta los años 50 vivía de la
pesca al espinel y de un turismo selecto y artesanal, comenzaría una veloz transformación. En
esos años también llegaron los buzos escafandras, proponiendo una recolección marina aerode-
pendiente. Con la incorporación de formas industriales de aire para el o�cio artesanal que nunca
se preocupó de la oxigenación en plena faena, más no fuera la indexicalidad del viento, se inau-
guraban tiempos en que el aire pasaría a volverse escaso y problemático. Lo que Sloterdijk llamó
aerimotos pasarían a ser vivencias cotidianas. La escafandra (Dalí 1 de julio 1936 citado en (Sloter-
dijk, 2004, p. 125)) y la mascarilla, una especie de próĺogo del porvenir. Humanos extremó�los,
aero�lícos, sometidos a aerotormentas industriales.
En los 60 el buceo pasaría al predominio del sistema hooka, menos manual, más motorizado.
Incluso los botes se llenarían de fueras de borda japoneses en sus popas. Los humos llegarían al
mar (Muñoz and Pool, 2011). Los botes de dos proas quedarían obsoletos.
El gran salto industrializador de la región, las nuevas fuentes de empleo, el crecimiento económi-
co fue ya en los 70 acompañado de la crisis de la agricultura del secano costero, la emergencia de
los problemas de contaminación del aire y la toxicidad de los productos extraídos o cultivados
en el mar.
Si ya en 1955 era conocido el efecto del SO2 sobre la agricultura, pues Chagres había cerrado en
1945 por los daños sobre Llay-Llay, actores colectivos emprendieron una puja por que el proyec-
to minero se asignara a su localidad. De los tres sitios en pugna, Papudo, Los Vilos y Ventanas,
la decisión tomada se consideraba favorable para cual fuere el elegido. La historia contada de la
ignorancia ambiental de hace 50 años atrás no es tal. Se trató de una asignación con los conside-
randos a la vista. El sentido comúny económicomayoritario incluyó esos efectos en su resolución
(Valenzuela, 2016).
En los años 60, los agricultores hicieron patente los efectos sobre los cultivos y los animales de
crianza y el gobierno buscó instalar una planta de ácido sulfúricomediante negociación conRu-
mania. Paradójicamente ese proyecto fue cancelado por Allende, por imposiciones soviéticas y
débilmente re�otado por la dictadura. La planta �nalmente desarrollada durante la dictadura
fue inaugurada en 1990 por Aylwin.
Ventanas inaugura la nuevanormativa ambiental y desde 1993 es declarada zona saturadapara an-
hídrido sulfuroso ymaterial particulado, con sus correspondientes planes de (des)contaminación
a cuentas. Su situación aerotóxica ha empeorado. El paisaje de Ventanas es un parque industrial.
La geomorfología de la costa está recortada por edi�caciones productivas y los residuos y el car-
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bón se vislumbran tras unos pudorosos arbolitos (especies introducidas of course), terraplenes
o mallas. La misma playa, el ecosistema de dunas y bosque escleró�lo, han dado paso a una in-
tervención de tuberías, cintas transportadoras, muelles, hormigones, aceros y hierros. Donde
anidaban pilpilenes y gaviotas, se yerguen las instalaciones de nuevos proyectos desarrollistas.
Ventanas ha probado de forma axiomática que lo que occidente llama crecimiento económico
es vehemente destrucción de ecosistemas, antropocenización permanente.
Sobre este trasfondo de daño, brotes de criticidad alarmante: junio 2008 derrame de etil hexanol,
crisis escolar en La Greda en marzo del 2011, crisis en Quintero agosto septiembre del 2018.
Todo lo que podía medirse se ha medido: suelo, aire, fondomarino, aguas, pelos, sangre, orinas,
hortalizas. 6 estaciones demonitoreo de las 109 del país, 34mediciones de las 429 que se realizan a
nivel nacional ( 5 % y 8% del nacional respectivamente). Los elementos presentes van desde con-
taminantes clásicos ymonitorizados en el SINCA(https://sinca.mma.gob.cl/index.php/region/index/id/V),
tales como óxidos de nitrogeno, ozono, dióxido de azufre, material particulado,metales pesados
(plomo, zinc, cobre,arsénico,manganeso, cromo,cadmio) y compuestos orgánicos volátiles, aso-
ciados al petróleo, gas y la industria química.
Aunque la historia del mar originario pasa por aquí, hay conchales con los restos de cocina de
cazadores recolectores de hace milenios y la fundación colonial llegó a “una rada espaciosa, tersa
como un lago y rodeada de hermosos bosques. Hasta ahora la llamamos de Quintero ” (Suber-
caseux, 1951, p.117 ), la industria lo ha sustituido casi todo.
Un nuevo plan de descontaminación se ha aprobado. Las actividades de protesta de los habitan-
tes, que se produce frente a procesos de malestar agudo y masivo, no han logrado producir un
rumbo distinto. El problema de una polis dañada no ha devenido en una solución política local.
Cuando las reglas del promedio nacional se aplican a la condición ambiental outlier del lugar,
no es posible producir una in�exión en el daño. Los parámetros críticos de un paciente crítico
no son los de un sano.
Ventanas requiere un plan de descontaminación a partir de sus propias cifras y no las del pro-
medio estadístico.

0.7. Zonas críticas 2: Salmones y mareas rojas
Si el forastero tiene por suerte un día de viento sur en su descenso por las colinas deMelipu-

lli, recibirá un golpe de brillo de mar, coronado por la espuma errante de sus cabritillas y en el
horizonte, la línea de nieve del Yates y de los bosques.
Si antes de llegar se ha preocupado de leer algo de geografía, sabrá que el valle central de Chile
(Chilli: donde se acaba la tierra) aquí toma una fortuna distinta: se hunde bajo un mar interior.
En contra de todo lo que ocurre en el resto del país, mirando al mar desde el cerro nos encontra-
mos de cara al este, es decir a la cordillera. El sur queda a nuestra izquierda, tapado por la silueta
de las islas.
También podría saber que el golfo hacia el cual mira es un lago que en otras épocas glaciares
encontró su camino al mar por el canal de Chacao. Que el estuario nace de dos ríos: Cochamó
plenamente cordillerano yPetrohué, desembocadura improvisada del lagoTodos los Santos, tras
la emergencia del volcán Osorno hace 60 millones de años.
Indicios de que la geografía aquí sí verdaderamente ha enloquecido y que no hay altiplano ni
camino del Inca, ni valle longitudinal, ni ruta sur.
Entonces quizás sospeche que bajo la cáscara de caletas horriblemente modernizadas, sigue vi-
viendo un mundo canoero, archipielágico, con humeantes conchales.
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Si así ocurre, el viajero estará dispuesto a ver otras cosas tras lo quemira. A encontrar otrosmares
bajo el mar que lo conmueve, a encontrar otras miradas en los ojos de los que descienden del bus
rural, otra forma de caminar en los estudiantes de las recién desempaquetadas sedes locales de
universidades “del norte”.
Y sin embargo, el mar pide incluso a los que nos sentimos sus habitantes próximos, un esfuerzo
más.
Tenemos que reconocerlo como alguien que ya no es el mismo de antes. Ajado de tanto ser tra-
tado como un recurso o una fuente de recursos, como un �lón minero del diablo, inagotable.
Acidi�cado por la cantidad de CO2 que ha debido acumular, tibio por la cantidad de calor que
ha debido amortiguar, casi eutro�cado por la cantidad de fósforo y nitrógeno que ha recibi-
do. Salpicado de poliestireno, verde de malaquita, quinolonas, antifouling. Depredado de sus
habitantes animales y vegetales. Colonizado por especies exóticas, tratado como un campo de
monocultivo, que no conoce el barbecho, al que no se le da tregua.
Unmar economizado bajo la amenaza de la tragedia de los comunes, que trágicamente ha deve-
nido la común tragedia de todos nosotros privatizados hasta la miseria.
Un mar interior para el que no tenemos palabras ni teorías que den cuenta de su devenir. Una
mezcla austral y occidental de aguas cordilleranas y pací�cas, una cuenca marina que ha entrado
bruscamente en el antropoceno, en la difícil posición del que está aguas abajo. Allí donde perco-
lan los residuos de todos los nortes posibles, sus detritus materiales, pero también sus desechos
emocionales, la rebaba de ambiciones y consumos, y sus desechos intelectuales.
Un mar que requiere ante todo ser recorrido, conectado con las aguas primordiales de los tiem-
pos presocráticos, abiertas las ideas, cerrados los ojos, inhalando hondo el ruido de sus embarca-
ciones, escarbando en las señas del antropoceno en el cual hemos encallado.

Aguas

Las aguas y sumovimiento han sustentado una imagen primordial de aquello que podemos
considerar tiempo.
Apelando a las aguas, explicamos las incertezas del futuro, la no repetición de los acontecimien-
tos, las turbulencias como organizadoras primordiales y el surgimiento de lo nuevo (la espuma),
la �uidez que sutiliza las distinciones.
Pero una extraña inversión ha puesto al tiempo en el comando de las aguas. Todo lo líquido se
ha vuelto regular, predecible, eterno, atemporal.
Y sin embargo las aguas no se aquietan, si no más bien inquietan.
Sucesivas mareas de eventos marinos han golpeado a los habitantes de este mar interior Austral,
que podríamos situar desde Puerto Montt hasta la Antártida. En los últimos años: virus ISA,
marea roja, mortalidad masiva de salmones

Los sucesos ocurridos en el mar han tomados las orillas
y escalado sus escarpadas paredes de cancagua y nalcas
o transitado por sus rampas y atracaderos.
Estemar bien puede ser considerado un sujeto, cuya in-
terioridad no se ha limitado a la anécdota geográ�ca de
sustituir el valle central que es la interioridad tradicio-
nal de Chile.
La interioridad de la que hablamos tiene que ver con
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su posición en la vida colectiva. Este mar y todas las
aguas que en torno a él se articulan, es interior a nues-
tra existencia asociativa. De las aguas proceden nues-
tras perturbaciones políticas más relevantes: mariscos,
salmones, llegadas y partidas, navegaciones, abundan-
cias.
Si la democracia es una asamblea en torno de obje-
tos en debate, que adopta generalmente una forma ca-
meral o circular, ¿qué otro mejor sitio podría dispu-
tar a este mar interior su carácter de un gobierno de las aguas, una especie de hidrocracia?
No vivimos acaso en un especie de parlamento en torno a las aguas. Son los glaciares, campos de
hielo, ríos, mares, lagos, esteros, �ordos, canales, los objetos que nos convocan y organizan. De
ellos depende el orden del día, el ritmo de nuestras acciones, las señas de un vida política inten-
samente hídrica.
Pero si los mares se han retemporizado o temporalizados, nuestra vida política a la vez, se vuelve
cada día más inestable e incierta. Corresponde volverse atento a la �uidez de las aguas, a sus vór-
tices y escorrentías, colores y temperaturas, en esa vitalidad a la que Michelet analogaba con su
�lancia.(Michelet, 1861) Sobre todo a los pequeños cambios que ocurren en pequeños lugares.
Como a veces recorremos nuestros libros abandonados, también es útil volver a recorrer el gla-
ciar sur del volcán Calbuco, que alguna vez nos pareció de hielo eterno y constatar cómo se ha
empequeñecido frente a nuestros ojos en pocos años.
Volver a mirar ese río blanco que creímos muerto tras la intervención de una piscicultura y ver
cómo han vuelto a �uir sin obstáculo, despejados de su obstrucción por el lahar calbucano.
Volver a comprender que las divisiones que separan el mar del río o del lago, nos empobrecen
cuandomiramos las orillas de lago Chapo que ha bajado varios metros su nivel, desde que en los
80 se le ha instalado una central hidroeléctrica, registrar el pobre nivel de la estación demedición,
recuperar su vertimiento en el estuario y escuchar las hélices de los helicópteros que trasladanmi-
les de ejemplares de esta especie exótica, introducida, criada en el lago y llevada al río-mar.

Hoy que a caballo del antropo-
ceno la geología se ha vuelto un no-
table agente de historización de to-
do lo que tiene a su alcance, es elmo-
mento para que la historia se geo-
logice. O mas bien, como decíamos
al partir, que el mar interior se re-
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interiorice e historice. Pero quizás
echando mano de una historia hi-
drocéntrica o hidrocentrada.

Calentamiento oceánico

Dos dimensiones de nuestro mar interior conectan directamente los mares con las mareas.
Una de ellas, la capacidad del agua de absorber calor, que es 4000 veces la del aire. Esto implica
que la temperatura super�cial de la tierra está masivamente amortiguada por el calentamien-
to de las aguas, en una cifra que puede ser superior al 93%.(Reid, 2016, p.18) Esta capacidad
sin embargo ha tenido un impacto sobre las temperaturas oceánicas super�ciales y profundas.
En la expresión cambio climáti-
co, que ya diluye el rol antro-
pogénico de esos cambios, tam-
bién las transformaciones oceáni-
cas aparecen subestimadas: “los sis-
temas marinos han estado masiva-
mente subrepresentados en el pro-
ceso del IPCC”. (Reid, 2016, p.33).
La segunda es la capacidad del mar
de absorber CO2. Si el 50% del CO2

es retenido en la atmósfera, el 25 %
es tomado por el océano. Su disolu-
ción en el agua provoca una acidi�-
cación del mismo, que actúa a su ve
disolviendo los minerales de calcio como aragonita, con todo el efecto de bleaching y muerte de
los arrecifes de coral.
Ambos procesos parecen estar llegando a nivel oceánicos a una condición de sobrecarga: ‘el ca-
lor acumulado en el océano no está permanentemente con�nado. Calentamiento en la capa de
100 a 500 m puede ser transferido de nuevo a la capa superior . . . absorbiendo una cantidad des-
proporcionada de calor del calentamiento global y absorbiendo rápidamente las emisiones de
dióxido de carboo, el océano ha protegido al mundo de un aún más rápido cambio en el clima.
Sin embargo, la magnitud en la cual esto pueda continuar así en el futuro próximo y distante
está lejos de ser clara” (Reid, 2016, p.40)

Mareas

En abril del 2016 la aceleración
del ciclo reproductivo de una espe-
cie de Alexandrium catenella en el
mar interior chilote y el Pací�co –
conocido técnicamente como algal
bloomoFloracionesAlgalesNocivas(FAN)
ypopularmente como“marea roja”–
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produjo una mortandad masiva de
animalesmarinos, con el consiguien-
te cierre de zonas de extracción para
el consumo.
El brote tuvo características inespe-
radas: niveles de Veneno Paralítico
de los Mariscos (VPM) jamás medi-
dos, afectación de peces, varazónmasiva demoluscos, compromiso de zonas demar abiertomás
allá de la X Región.
También habría que considerar componente mismo del brote los bloqueos de caminos, los bo-
nos de gobierno, la reformulación de las cuotas de pesca. Un proceso biológico irrumpiendo y
transformándose en hecho político, manchando la pureza y compartimentación de la política, a
su vez desencastrada de la economía, por su parte amurallada en leyes de mercado galileicas: sin
roce, en planos ideales, deslocalizadas.
Y sin exagerar un ápice la magnitud de la crisis, también habría que agregar un brote en que sa-
ber/no saber se entremezclaron y rompieron su clásica separación, su clásica ubicación. No fue
fácil saber quiénes saben y quiénes no saben, quienes están en el error epistemológico y quién
sostiene una verdad sostenible. Por algunos días un estremecimiento epistemológico recorrió las
vértebras dorsales de los ciudadanos.
Pese a que el conocimiento de los brotes en la zona tiene décadas y a la existencia de una inversión
regional en laboratorios y equipamiento cientí�co (poco a decir verdad), el saber local fue insu-
�ciente para prever el episodio, anticipar su curso, zanjar las controversias que estremecieron a
los públicos y producir una gubernamentalidad institucional del mismo.
Errancias y paradojas, sacudones y huidas, que se suman a las incertezas actuales de un mundo
que ya no es el de la modernidad y su orden, con cada cosa en su casilla, cada disciplina con su
objeto, cada borde con su frontera, cada lugar con su locus.

Pasados

Laprimera señal pública de la pre-
sencia de marea roja en el mar inte-
rior fue el 3 demarzo del 2016, cuan-
do se cerró la zona al sur del parale-
lo 43. A partir de ese momento una
seguidilla de resoluciones culmina-
ría el 11 de mayo con una prohibi-
ción para la extracción de mariscos
en todo el litoral de la Región de los
Ríos.
Junto con ello, la declaraciónde aler-
ta sanitaria para la región de Los La-
gos el 21 de abril por parte del Mi-
nisterio de Salud y el 29 del mismo
mes, desde el Ministerio del Interior,declaración de zona “afectada por la catástrofe derivada de
la aparición del fenómeno comúnmente denominado “marea roja” ” (DS 499).
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También enmayo nos enteramos de
las di�cultades paradisponer lamor-
talidadmasivade salmones afectados
a partir del 22 de febrero por el alga
“pseudochatonella”. El informe del
15 de mayo de SERNAPESCA rela-
ta cómo las 38300 toneladas de peces
muertos, fueron distintamente des-
tinadas.

Sólo una pequeña parte de esta
mortalidadoriginó “problemas” ydió
origen al informemencionado, enque
se describen los 11 vertimientos que
alcanzaron un total de 4.655 tonela-
das entre el 11 y el 25 de marzo. La
gran mayoría siguió el curso regular
quedestina los pecesmuertos a la pro-
duccióndeharinadepescadoo a ver-
tederos industriales en caso de des-
composición avanzada.Dada la can-
tidad de azufre en los aminoácidos
de las proteínas de los pescados, exis-
te un riesgode as�xias por ácido sulf-
hídrico en la acumulación prolongada de estos animales.
La mortalidad que apareció como una crisis en realidad fue próxima al 5 %, cifra nomuy alejada
de la mortalidad regular de la crianza que es de 1 %.
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Estamosmirando el pasado. Si bus-
camos trazar la �gura del desarrollo
de la industria salmonera y su real
magnitud, podemosdibujar una cur-
va que tiene un salto exponencial el
año 2015:

Esta �gura asemeja otras curvas.
En primer lugar la extracción de ani-
males marinos de nuestro mar.
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La industria conservera también
se ha comportadode estamanera ex-
ponencial.

Estas curvas se asemejan auna se-
rie de trazas sobre incrementos endos
series de dimensiones que desde los
años 50 han expresado un salto Stef-
fen et al. (2011) . La primera, organi-
zada en torno a la actividad huma-
na: Población, PGB real, Inversión
extranjera, represas, usodel agua, con-
sumo de fertilizantes, población ur-
bana, consumodepapel,Restaurants
McDonald’s,Vehículos deMotor (trans-
porte) teléfonos (comunicaciones) y
turismo internacional. La otra serie
como sehadenominado, la gran ace-
leración, dibuja los efectos de esa actividad: concentración atmosférica de CO2, N2O, CH4, de-
pleción deOzono, Temperatura super�cial media en el hemisferio norte, grandes inundaciones,
explotación de pesquerías oceánicas totalmente explotadas, producción de camarones en culti-
vos, �ujos de nitrógenos al mar, pérdida de bosque húmedo, tierras cultivadas y extinción de
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especies.
Todas ellas a la par de nuestro mar interior en movimiento de deterioro acelerado.
Re-escribir o re-examinar estas historias de especies, objetos o sitios, es hermanar este mar in-
terior con otros lugares que también han sido vastamente perturbados: Quinteros, Ventanas,
Campiche, La Greda, Quillagua, Surire, Tocopilla. Todos ellos bien pueden ser considerados
Zonas Críticas, de acuerdo a la propuesta de Bruno Latour (Latour, 2017). Todas ellas requieren
multiplicar las conexiones entre los distintos involucrados, los intercambios y los diálogos para
construir lo común. Un mundo compartido que ya no es el del desarrollismo de la posguerra,
ni del socialismo de los 60, pero tampoco el del mercado autosu�ciente de los 90.

0.8. Zonas críticas 3: a propósito de Navarino

0.8.1. Laguna el paso
Bordeada de rocas y con algu-

nas zonas congeladas, debes rodear-
la por su extremo oeste, entre pie-
dras y manchones de nieve. Marca
un punto de in�exión, tras 5 ho-
ras de caminata, 11 días de errancia,
amistades rotas y otras nacientes, la
compañera a 3000 km al norte.
Caminar es tratar de amarrar en un
solo nudo carbón, antropoceno, ya-
ganes, Patagonia. Por decirlo de una
manera sencilla, vincular el trabajo
deCharlesD.Keeling y la curva epó-
nima, con el río de las minas, signo
unívoco de la importancia de la navegación a vapor para navegar el estrecho. El desembarco de
los ecosistemas de occidente, las especies oveja, caballo, trigo, castor, eucaliptus, acorralando a
las especies nativas. Los ecosistemas conceptuales, las dualidades de occidente, arrasando los ór-
denes canoeros.
Las naves de vela del siglo XVI podían transportar ecosistemas. La navegación a vapor potenció
esa condición. Las armas, las iglesias y el gobierno metropolitano podían exportar ecosistemas
conceptuales. Los imperios decimonónicos tecni�caron al máximo este comercio de ideas.

Casas de tolerancia y colonias son dos tipos extremos de heterotopía, y si uno pien-
sa que, después de todo, el barco es un pedazo �otante de espacio, un lugar sin
lugar, que vive por él mismo, que está cerrado sobre sí y que al mismo tiempo está
librado al in�nito del mar y que, de puerto en puerto, de orilla en orilla, de casa de
tolerancia en casa de tolerancia, va hasta las colonias a buscar lo más precioso que
ellas encierran en sus jardines, ustedes comprenden porqué el barco ha sido para
nuestra civilización, desde el siglo XVI hasta nuestros días, a la vez no solamente
el instrumento más grande de desarrollo económico (no es de eso de lo que hablo
hoy), sino lamás grande reserva de imaginación. El navío es la heterotopía por exce-
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lencia. En las civilizaciones sin barcos, los sueños se agotan, el espionaje reemplaza
allí la aventura y la policía a los corsarios.(Foucault, 1967)

Punta Arenas fundada al lado de una mina de carbón que aún arrastra pedazos de mineral a su
desembocadura en el estrecho. El eolismo pleno pertenece al Cabo de Hornos, una zona menos
tortuosa y más abierta, que permite maniobrar los torbellinos y remolinos. La autopropulsión
del vapor, la explosión de movimiento circular generado por una térmica del agua y el carbón,
produce un trozo compacto de anti-entropía, que se mueve entre las corrientes. Las canoas de
corteza de coigüe van en otro sentido, negentropía, la vida navegando en el desorden.
Algo de eso son también estos paso en medio de los dientes de Navarino, biología misma entre
los cerros, erguidas rocas que reparten la piedra y agua con distinciones más precisas, estable-
ciendo un orden geológico, una biología pétrea, agua, ventisca. De los órdenes que enlazan los
elementa con la vida. Lugares vivientes del fuego, del aire, del agua y de la tierra.
Intento articularlos en el doble rostro del carbón/carbono. Carbón, carbohidratos, fotosínte-
sis, hidrocarburos, arquitectura demacromoléculas, enlace de la tierra y el sol: fuego, aire, tierra,
agua.Moléculas de aguas rotas por fotones energizados del fuego, nitrógeno de la tierra, oxígeno
del aire.
Tengo entre las manos los trozos de carbón arrastrados por el río. Los restos de las hogueras de
algunos viajeros. La cultura de la madera de los castores, también emigrantes del antropoceno
hacia esta zona sur, terciando en las luchas por un agua que ha dejado de tener el espacio de los
comunes.
Navarino pierde su nombreWulla y recibe el de una batalla entre griegos y turcos en 1827. Cami-
nar por aquí es leer en cada sitio nombres que son la historia occidental aplastando la historicidad
indiana. Bahía Nassau, lagoWindhond, Canal Beagle, EstrechoMurray, Seno Darwin.
Benjamin dice en alguna parte que “en el nombre aparece la ley del ser del lenguaje, según el cual
resulta igual hablarse a sí mismo como como dirigirse en el habla a todo lo demás. El lenguaje, y
en él una entidad espiritual, sólo se expresa puramente cuando habla en el nombre, es decir en el
nombramiento espiritual”. Pero aquí occidente ha inventado una falsa universalidad, pisotean-
do aWulla y sustituyéndola por una conmemoración guerrera.
Subo hasta el Paso Australia, mientras a mi lado un río luminoso y arrollador baja desde sus
glaciares hasta los lagos. Camino por una cumbre larga, casi dos kilómetros de altiplano. Busco
el próximo túmulo para mantener mi rumbo. Bordeo una rimalla y empiezo un descenso hacia
laguna Guanaco, hacia Williams, hacia el regreso.

0.8.2. Colonia penal de Ushuaia
Occidente reconoce su marginalidad en la zona: pese a los enclosure, a la evangelización, a

las estancias, el zinc, las cocinas de hierro fundido (carbón/carbono), Patagonia es un borde. Lo
fue en este experimento de trabajo y castigo, en este vigilar y castigar austral, faro de una guber-
namentalidad del �n delmundo.Occidente nos ha designado/asignado en la proximidad del �n
del mundo.
Y sin embargo yaganizamos las ciudades con paso ancho. Ushuaia como una novia engalanada
en medio de una estepa agreste, que sabe que es ajena en una zona que siempre será borde. Al
menos del otro lado, enMejillones, seguimos siendo agrestes, ásperos, salvajes.
Iré a Mejillones a caminar por su cementerio, trabajado por un colega en su ciclo MGZ. Vengo
de extenso diálogo con colega turnante en Hospital de Talca, que despliega saberes antropoló-
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gicos, dignos de una Hernán San Martín o un Benjamín Subercaseux. Las nuevas generaciones
se internan sin saberlo por los derroteros intelectuales de sus grandes maestros. Bajamos al río
con baldes plásticos de pinturas Oxiquim a buscar agua y emprendemos diálogo insospechado
con infantes de marina que vuelven 40 años después a la misma noche vísperas de una guerra.
Diálogo de cuerpos envejecidos, de historia a sacudones, de bandos que se barajan y vuelven a
barajar. Soy un testigo privilegiado.
Hablamos conPopi de antropología simétrica. ¿Qué lepasó aFitz-Roy conFuegia? ¿con Jemmy?
¿Por qué torció su rumbo hasta el suicido? En las líneas introductorias Subercaseux escribe ora-
cularmente: “se le adentraron en el alma más allá de lo que conviene para la buena salud mental
de los que se ejercitan en el bien” (Subercaseux, 1965)
Algo de esto habrá vivido Gusinde en 1922 como sacerdote y como hombre, en la operación de
desnudar a trabajadoras de haciendas y volverlas indias. Misterioso secreto que reside en exhibir
los pechos, en pintarse la cara con sales de calcio. Gusinde nunca volvió. Qué dolor en su alma.
No sé cómo se puede vivir sin volver mil veces a esta Comala. Antropología simétrica: lo que
los indios le han hecho a occidente. La metafísica que ha perturbado su orden. El canibalismo
devuelto.
¿Qué me enseñó Caleta María? Algunas cosas sobre la amistad. Rostro muriente de las décadas
de los 70 y rostro naciente de encuentros posibles.
Pero también me mostró que occidente no sabe qué hacer con la Patagonia. Los hippies no sa-
ben qué hacer. Los ecoturistas tampoco. Los cientí�cos tampoco.
Aquí está Patagonia inexpugnable, inapropiable, aunque tengas un rol en el conservador de bie-
nes raíces y una cifra de hectáreas para exhibir, no puedes guardarte en el puño este viento, estas
olas. Occidente no tiene nada por nombrar aquí siquiera.

0.8.3. MuseoMartín Gusinde de PuertoWilliams

El museo de Chile. Me basta con su arquitectura sencilla, sus salas espaciosas, sin vigilantes,
el lujo de ser el único visitante. Una exhibición como hecha a lamedida. Sospecho de una secreta
con�guración que se adecúa a cada visitante. Como esos buscadores de la web que saben lo que
buscas y lo que quizás te interesaría.
Esmi gesto un ademán galante cuando digo que este es el museomás lindo de Chile. Porque sig-
ni�ca que todos los otros pertenecen a esta estirpe elegante y sencilla, son comparables, tienen
su aire de familia. Sólo que es éste el que me enamora, el que me captura, lleva y susurra.
En el patio un ukurj. Y unos huesos de ballena desperdigados. Hasta aquí incluso ha llegado la
barrera que franquea las dos culturas. Las ciencias sociales intramuros, sabias y honestas, her-
mosas. La biología esquelética de las ballenas no ha logrado su derecho de admisión museístico.
Los huesos de la ballena son curiosidad de gabinete, sin guión ni texto que las nombre. El colec-
cionista las sacó a la intemperie.
Camino, respiro. Intento anudar el nudo carbón/carbono. Allí donde el enlace químico se bio-
logiza. Bordeo los dientes de Navarino. Trato de no “hacer los dientes”, como gustan decir los
amantes del trekking. Puede ser que los camine con escaso rumbo. Cazador-recolector de esta
ruta trazada sobre mapas maravillosos que llevan a pie de página una sentencia brillante: “life
is too short for bad maps”, la voy inventando en la medida en que la camino, contemplo bahía
Nassau desde un paso, busco el falso y el verdadero Cabo deHornos. Como si tuviera la historia
de occidente en la palma de la mano. Se me vuelve pequeña, liliputiense, una casa de juguete de
la historia real.
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Holoceno es unmodelo a escala, para proveer cobijo al hombre de occidente. “Bastaría un golpe
de mar para borrar su rostro” (Foucault, 1993). Al menos, bastaría un antropoceno en apuros,
para sacudir sus convicciones.
Ya empiezan las salmoneras a rodear estas islas. Agotados losmares deReloncaví, migraron hacia
Aysén. Pero su búsqueda no se detiene. En poco tiempo, estarán aquí.

0.9. Zonas críticas 4: glaciares, glaciaras y glaciaros
Nuestros glaciares requieren cuidado: están gravemente amenazados. En sus hielos guardan

memoria de 100.000 años, de los gases y las temperaturas, del material de erupciones de volca-
nes ancestrales. La modernidad con su afán de borrón y cuenta nueva, parece haberse ensañado
particularmente con ellos.
El holoceno, casa climática de occidente, de sus silvicultura y agricultura, ha encendido la pra-
dera. La domesticación del calor en la hoguera, ha proliferado una multitud de fuegos que han
alcanzado de pronto el salvajismo.
Los glaciares han entrado en un proceso marcado por la no linealidad de sus respuestas, la pér-
dida de las escalas. Gaia cosquillosa cuyas respuestas escapan hacia la irreversibilidad, la indeter-
minación.
Los glaciares son también sensibles y reaccionan. Poco predecibles pues su régimen se trastorna
con las modi�caciones de temperatura en la cordillera y entran en un régimen de alteraciones
sin precedentes conocidos. Ecosistemas peculiares, encastrados en su territorio, tiempo y paisa-
je. Conocerlos no es sólo una empresa cientí�ca de conocimiento situado, sino de diálogo con
saberes originarios y empíricos, una densa carga de valores en trama urdida a punto apretado
con saberes primordiales, del agua, fuego, tierra, aire.
Zonas críticas arriba en la cordillera. Los glaciares de roca podrían ser los responsables del abas-
tecimiento de una proporción del 80% o más, del consumo humano de sus valles.

Aunque los actores señalan que podrían ser 13 565 los glaciares amenazados, dada la despro-
tección en que los sitúa la institucionalidad existente y las perspectivas económicas, es alentador
ver cómo los humanos han emprendido la defensa de los glaciares. Liderados por el movimiento
del valle de Huasco hace 19 años en Pascua Lamas, en defensa de los glaciares Toro 2 y 2 y Espe-
ranza, la cordillera norte centro del país ha sido bamboleada por proyectos mineros y eléctricos.
Putaendo y la amenaza de de Vizcachitas Holding a los glaciares de Chilón. En Cajón del Mai-
po, la defensa del Glaciar Monumento Natural El Morado y Mesón Alto ha estado en manos
de una red metropolitana No Alto Maipo, un proyecto hidroeléctrico que durante 10 años ha
estado construyendo un túnel para hacer una central de pasada, bajo el monumento natural El
Morado, ignorando las implicancias de un trabajo conmáquinas y explosivos en el subsuelo del
glaciar. Un caso revelador de la incompetencia de la regulación ambiental nacional para usar la
precaución y cumplir reglas de protección. En el valle del Aconcagua, Codelco realiza prospec-
ciones en la zona del Glaciar Río Blanco y Nutrex SPA en el valle del Glaciar Juncal, Monos de
agua y Los Gemelos. En Salamanca la expansión de Los Pelambres pone en peligro los glaciares
en torno al Cerro Mercedario (Argentina).
Esos glaciares amenazados en la montaña andina del norte y centro, viven en medio de una cor-
dillera volcánica y tectónica, con condiciones térmicas peculiares. Glaciares de roca, que no se
asimilan al modelo clásico, inaugurado por los trabajo de Louis Agassiz, en el S XIX.
La coordinadora de territorios en defensa de los glaciares, ha asumido exitosamente el desafío
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de abordar el diálogo técnico- cientí�co, ciudadano y jurídico. Es una experiencia muy rica en la
producción de los foros híbridos de Michel Callon en acción, todos interesados en la convoca-
toria para cuidar unas condensaciones de agua en estado sólido. Amenazados por un sistema de
evaluación ambiental trabajando en una pseudo-ingeniería del habitar el planeta. Dejados a la
frágil protección de un ,sistema de parques nacionales anclado en 1949. Librados al desamparo
de instituciones jurídicas y políticas, que al decir de Michel Serres, son como astros lejanos apa-
gados cuya luz procede demillones de años atrás. Perturbados por la megasequía que ha durado
todo el siglo XX, acelerada por los incrementos de temperatura velocísimos: una vida humana
hoy toma escala geológica: desde que nací la temperatura media ha aumentado en un grado.
Imposible resumir las 5 horas de vida pasadas allí, en el calor de una mañana neblinosa otoñal,
cargada de amor por la cordillera, los hielos, la vida.
La protección de glaciares, zonas periglaciares y paraglaciares, así como los humedales asociados
y ríos, requiere una institucionalidad capaz de localizarse y de abrirse a un conocimiento colecti-
vo y en desarrollo. Como las pinturas paleolíticas en algunas cavernas, creo que bastaría señalar
que son bienes intocables. La locura de Erasmo, la de Cortázar, la de esamañana también podría
llamarse dignidad, coraje, ternura.
Recuerdo al geográfo Hans Ste�en (Ste�en, 1942), que al ver los glaciares derretirse en nuestras
cordilleras o los bosques inundados, argumentó que el nivel de las aguas había subido por los
glaciares en retroceso. Ste�en de algún modo a �nes del siglo XIX está percibiendo el carbón,
el CO2 y el calentamiento en nuestra geografía. En Puelo, busca afanosamente la línea de nieve
del volcán Yates. Ste�en pidió descansar en la Patagonia. En el 2005 sus restos fueron traídos a
Coyhaique. El corrector de pruebasManuel Rojas, revisando las pruebas para la edición de 1944
de Patagonia Occidental, comenta de él:

A pesar de todo, este alemán que jamás habla de sí mismo como persona y que rara
vez habla de los demás; este alemánmodesto y silencioso, quemarcha hacia su valle,
su rio o su portezuelo como una rapaz vuela hacia su presa, sin vacilar; este alemán
que seguramente vivió ymurió pobre; este alemánquedió susmejores años enpero
de una causa que era la suya sólo desde el punto de vista geográ�co, termina por
imponerse: es de una calidad distinta de la que amamos, pero tiene calidad; no ve las
�ores ni las mariposas, pero descubre lagos; no ve los pájaros sino cuando están en
gran cantidad, pero halla, en un solo viaje, varios preciosos ríos; no ve los hombrea,
pero tiene en la cabeza, como en una pantalla, toda lamaravillosa tierra patagónica.
Concluí por colocarlo al lado de mis dioses menores.(Rojas, 1947)

Tres semanas después del encuentro, vamos a Putaendo en busca de uno de estos glaciares. Un
pueblo sin retail, un islote nortino colonial frutícola, acosado por marejadas de mercado. Los
cerros colonizados hasta media altura por los paltos. La otra mitad salpicada de espinos, cactus
y piedras. Las cenizas de la guerra minera contra los árboles.
En los cruces de caminos letreros contra la minería. Recuerdo haber visto frases semejantes en
Esquel. También en el encuentro de territorios se leyó una larga carta procedente del otro lado
de la cordillera. Las mineras allá han triunfado, frente a una agricultura débil, con el emblema
de las fuentes de empleo.
Contemplo esta agricultura, esta vida pueblerina, impregnada de olor a pimientos (según reza
el cartel en uno de estos ató su cabalgadura San Martín), papayos. El sol arde entre las casas de
adobes de un piso. Una iglesia restaurada para parecer tristemente nueva.
Buscamos el retén los patos subiendo por el río rocín. Logramos llegar a los corrales de Chalaco.
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Por allí esta el camino hacia Chilón. Pero también hacia los patos. Del otro lado, el tranque de
regadío chacrillas recién inaugurado. Camino entre cerros con su correspondiente candado.

0.10. Sobre las historias naturales de carbón

Las historias naturales, recalquemos la pluralidad de ellas, parecen asociadas a lo que Pyne ha
llamado la segunda época de las exploraciones (Pyne, 2011b). De esos tiempos heredamos buena
cantidad de libros, algunas revistas y uno que otro museo. Foucault por su parte situó con su
radicalidad característica la situó en 1657: la publicación de Historia natural de los cuadrúpedos
de Jonston, representa para él una ruptura con el orden de Aldrovandi, la emergencia de una
episteme clásica. El continuismo delmundo natural sin embargo, “la hace desempeñar un cierto
papel crítico en el pensamiento clásico . . .La vida no constituye unumbralmani�esto a partir del
cual se requieren formas completamente nuevas del saber”(Foucault, 1993, pp.159,161)” La apari-
ción de un régimen de visibilidad como acostumbra decir o de distancia. Aunque la datación –el
mismo Foucault lo relativiza luego– no es crucial, ya en el siglo XVI, intelectuales españoles ve-
nidos a América, comenzaron a escribir historia natural. La tradición de nuestra historia natural
es un palimpsesto de diversas capas. Podríamos señalar uno dominado por el saber jesuita, con
Alonso Ovalle e Ignacio Molina como sus principales cultores. Hay otro republicano, del cual
Claudio Gay es el autor de una obra mayor. Ignacio Dommeyko, Juan Bruggen y Hans Ste�en
mineralogistas y/o geólogos. Comoparte de esemismomovimiento, hay una corriente fuerte de
impronta humboldtiana: Armando Phillipi, Francisco Fonck, Carlos Porter, Carlos Juliet. Por
otra parte, Francisco Vidal Gormaz y la armada también generan un pequeño campo, entre los
cuales destaca el almirante Enrique Simpson. Finalmente, hay uno particularmente antropoló-
gico, cuya cima es Martín Gusinde.
Usemos como acercamiento a la historia natural para comprender la traza del carbón, su reco-
nocimiento como un campo que se inscribe en la tradición cientí�ca y se comunica en medios
y receptores de ese ámbito, no respeta fronteras disciplinares, es más de terreno que de labora-
torio, de colecta más que de experimento, de observación más que de diseño, nómade más que
sedentario, cazadormás que cultivador,más indirecta negativa que directa positiva (Haudricort,
1962), salvaje más que domesticada, de autor más que de género, reconoce el valor epistemológi-
co del saber local, considera la historización de lo “natural” así como los efectos de lo historicidad
humana en la naturaleza. Finalmente, acepta una particular preocupación por la estética tanto
de lo observado como del reporte.
Aunque los laboratorios, la especialización y las disciplinas, parecen haber arrasado con ella y sus
merecimientos, la historia natural sigue estando presente, como dominio permeable a legos, a la
especulación, con difícil encuadre y un casi imposible testeo estadístico.
De acuerdo con lo anterior, el historiador natural puede ser trazado mediante siete rasgos:

Su trabajo se inscribe en la tradición cientí�ca. Se comunica produciendo reportes, infor-
mes o artículos, busca inscribirse en comunidades cientí�cas.

No respeta sin embargo las fronteras disciplinares. No sólo porque el investigador obser-
va su terreno desde perspectivas diversas, sino porque él mismo pasa de una a�liación a
otra. De Darwin se discute si era geológo, biólogo o evolucionista. O en la experiencia de
campo, un físico deviene antropólogo, como le ocurrió a Boas.
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Es más de terreno que de laboratorio, lo que implica como ya dijimos que hay un predo-
minio de lo borroso por sobre la organizado, de la artesanía por sobre la técnica.

Es de autor, más que de género. No quiero decir con esto que sus textos busquen el efec-
to de una autoría individual, pues la historia natural se reconoce en una red productiva.
Lo que parece más interesante es el ejercicio re�exivo en que el autor está incluido en la
descripción de lo observado de manera explícita.

Reconoce el valor epistemológico del saber local, ya sea a través del informante clave, el
ayudante nativo, el guía, el sabio de la tribu. Con ellos se cultiva una amistad peculiar y se
enreda en lazos de intimidad.

La historización de lo “natural” está presente como revisión de la historiciad del objeto de
estudio, de los conocimientos pre-cientí�cos delmismoo comohistoria del conocimiento
mismo.

Y �nalmente, me parece que hay una particular preocupación por la estética tanto de
lo observado como del reporte. Con esto no quiero negar la estética de la producción
cientí�ca que no es historia natural, si no enfatizar en este caso que esa estética se legitima
nopor austeridad, parsimonia o alguna regla así, sinoque esperceptible unapreocupación
estética que se validapor símismayqueposeeun rangonotable de autonomía (Bleichmar,
2016).

En suma, historia natural tiene una hibridez que puede ser homologada a saberes que hoy apa-
recen como monstruosos. Historia natural se parece a Economía política. O a una química que
estudiaba el �ogisto, objeto de estudio archivado. En el caso de la economía política, el nombre
mismo de la disciplina la revela en sus tensiones disciplinarias: economía como legalidad física;
política como arbitrariedad extrema.
Pero esta conexión abrupta de dominios aparentemente ajenos, resuena también con una fecun-
da posibilidad. ¿Si lo natural no pudiera volver la espalda a la historia?¿Si la economía no pudiera
volver la espalda a lo político?
Del mismo modo que la economía política, historia natural puede tener una fuerza de actua-
lidad, por su capacidad de dialogar con los a�cionados (Sacks, 2017), (Pretor-Pinney, 2017), de
aligerar el equipamiento, valorar la actividad de terreno, el conocimiento local, la producción de
una narrativa no �ccional (Pyne, 2011a). Cuestiones que nos pesan hoy. Por eso tal vez, la suerte
de la historia natural no está echada (Sunderland et al., 2012), (Tewsbury et al., 2014).
Estudiar los archivos de los historiadores naturales de nuestros territorios nos ayudaría a territo-
rializar el carácter extremadamente global del a expresión Antropoceno.
El éxito de la colonización europea sobre nosotros, la condición en que el modo occidental ha
logrado asentarse –carbón/carbono mediante– requiere historia natural para su exploración.

0.11. 5 episodios de carbón/carbono
No quisiéramos hacer una historia en que carbón es la razón universal desplegándose. Sería

mas interesante escribir una especie de Crítica de la razón carbónica o más modestamente una
historia natural del carbón, al modo humboldtiano o jesuíta, trasgrediendo fronteras. Si nues-
tras inquietudes aparecen en forma circular alrededor del carbón, intentemos precisar algunas
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con�guraciones claves de esos ordenamientos. Puntos de bifurcación en que otras posibilidades
estaban presentes.

1. La primera con�guración a considerar es la del propio elemento carbón, producido a tra-
vés de núcleo síntesis estelar, para nuestro caso hace unos 4.7 mil millones de años.

2. La segunda con�guración notable del carbono es la aparición de fotosíntesis mediante el
uso de agua y generación de oxígeno. Condición que posibilita la generación de macro-
moléculas de carbono. La importancia de este momento es que abre la posibilidad de que
millones de añosmás adelante se genere la �jación de carbono en el suelo, como depósitos
de restos de bosques y seres vivos, cuya época más notable es el carbonífero. Tenemos en-
tonces en este doble movimiento, las primeras condiciones del fuego: génesis de combus-
tibles fósiles y presencia de oxígeno para quemarlos. Lo que vendrá después es unmanejo
del fuego que es muy próximo a la aparición de una tercera con�guración.

3. La tercera transformación notable del carbón es el inicio de las acciones directas positivas
sobre los seres vivos y no vivos. Podríamos decir que es una relación carbono-carbono
de nuevo tipo, que se globaliza lentamente desde el núcleo asia-occidente de irradiación.
Debemos a André-George Haudricort (Haudricort, 1962) esta distinción, que pre�gura
unmodomonoteísta contra religioso de relacionarnos (Assman, 2006), pero que percola
merced a la exportación de ecosistemas.

4. La cuarta con�guración se da con el gran salto adelante en el consumode combustibles fó-
siles, que sustituyen a los seres vivos como provisión energética (árboles, grasas animales),
desencadenando un proceso de proliferación de máquinas, movimientos y emisiones. Se
ha llamado a esta época revolución industrial, en una época que cultivaba y apreciaba las
revoluciones de todo tipo. Fechar esta condición es difícil, pero para este caso, la situare-
mos a partir del 20 de noviembre de 1520, que si bien no marca el inicio explosivo de tal
uso, para nuestra patagonia representa una fecha crucial. Quizás el paso del carbón piedra
a la �uidez del petróleo requiera una distinción, relativa, muy relativa.

5. Antropoceno: A partir del año 2000 muchas de las dimensiones de transformación hu-
mana sobre la tierra, son agrupadas bajo la expresión Antropoceno. Inicio de un proceso
colectivo de máxima re�exividad socio-técnica, en que el rol de observador es súbitamen-
te reemplazado por el de actor principal. La palabra Antropoceno debe ser leída como
“No sólo soy el guarda de mi hermano, sino que a partir de ahora sé que soy responsable
incluso de la suerte de aquellos a quienes no considero mis hermanos.” O en palabras de
Latour: “More freedom in the domain of necessity is fully matched by more necessity in
the domain of freedom”()

Como se ha de ver, Antropoceno parece ser el momento en que el énfasis es comprender más y
transformar menos, como si al marxismo –la quintaesencia de la modernidad– fuese sometido
a una operación de ingeniería intelectual reversa. Por lo cual no se culpe a este modesto texto de
ser demasiado descriptivo y poco concluyente.
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0.11.1. Síntesis

¿Carbón o carbono? ¿La piedra o el átomo? La molecularidad de un átomo generado hace
miles de millones de año. Si el universo tiene 14.5 mil millones de años, los átomos de carbono
son tardíos. Quizás nuestros carbonos surgieron en unmedio camino entre el Big-Bang y el pre-
sente, unos 4.700 millones de años, a partir del sol en una síntesis denominada proceso triple
alfa, en que tres núcleos de helio (partículas alfa) dan origen a un átomode carbono, pasandopor
la génesis de Berilio. Este proceso requiere una cantidad de energía que fue posible en ese mo-
mento del desarrollo de la protoestrella sol. También hay que considerar que el siguiente paso de
esta reacción puede producir oxígeno. El carbón posee un número atómico de 6 y tres variantes
isotópicas, de las cuales dos son inestables (13C y 14C ).Dado que posee 6 electrones, su segundo
orbital le permite tener una valencia 4, es decir puede compartir 4 electrones con otros átomos.
Eso hace ser al carbono el átomo que generamás compuestos químicos (mas de unmillón cono-
cidos) que todo el resto de los elementos de la tabla de los elementos. Pero también puede tener
valencia dos, como en el caso del CO2 que nos ocupa.
Willard Libby en 1946 empezó a modelar la condición del 14C atmosférico, como parte de su
trabajo en el Instituto para Estudios Nucleares de la Universidad de Chicago. Su ocupación de
posguerra, continuaba su trabajo en el proyecto Manhatan, en que puri�caba 235U gaseoso.
Serge Kor� en 1939 propuso que 14C inestable se genera en la estratósfera, a partir de neutrones
liberados por rayos cósmicos que colisionan con 14N.Libby y su estudiante de doctorado Ernest
Anderson generan un inventario de carbono y proponen unmodelo de estado estable. Con esas
condiciones se pueden datar restos biológicos, midiendo la proporción de 14C/12C, método vi-
gente que gracias a una vida media de 5730 años, permite fechar restos de hasta 50.000 años.
El estudio de 14Cfue alentadopor el afándemonitorear explosiones termonucleares en la atmós-
fera, renovada fuente de génesis de esta variante radiactiva de carbono. El carbono desempeñó
un papel en la guerra fría, que a la vez tocó las cuestiones del calentamiento global. Hans Suess
publicó una carta a los editores de Science en 1955 señalando que los árboles recién cortados te-
nían menos 14C respecto de árboles de décadas precedentes. Y que eso podía ser considerado
efecto de una dilución, causada por las emisiones antropogénicas de CO2. Hans Suess y Roger
Revelle escribieron en Tellus (1956) que “Los humanos están llevando a cabo un experimento
geofísico a gran escala, de un tipo nunca ocurrido en el pasado ni reproducible en el futuro. En
unos pocos siglos estamos retornando a la atmósfera y océanos el carbón orgánico almacenado
en rocas sedimentarias durante cientos de millones de años. Este experimento, adecuadamente
documentado, podría dar una perspectiva de largo alcance sobre los procesos que determinan el
clima y el tiempo. Es de primera importancia intentar determinar la forma en la cual el dióxido
de carbono es particionado entre la atmósfera,los océanos, la biosfera y la litosfera”.
Si estos detalles parecen excesivos, habría que señalar queRevelle fue quien consiguió los fondos
para queCharlesKeeling pudiera iniciar los registros deCO2 enMaunaLoa. Serie de tiempoque
con su forma aserrada y ascendente (ciclo y tendencia) probaron que las hipótesis de Callendar
sobre la realidad del sostenido incremento antropogénico del CO2 atmósférico era cierta.
La historia del carbón es aúnmás reciente, producto de la descomposición por bacterias anaero-
bias bajo el agua de los bosques del carbonífero, hace unos 250 millones de años.
El carbón es un átomo de número atómico 6 y peso atómico 12.01. Su átomo posee en el núcleo
además de los seis protones, usualmente seis neutrones. Pero posee otras dos formas de isóto-
pos, el 13 y el 14, con 7 y 8 neutrones. La forma 14 es la más conocida, originado a partir de rayos
cósmicos y nitrógeno, decae con una vida media de 5730 años. Carbono posee valencia +2 y +4.
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La forma CO2 usa la primera. Las formas orgánicas, que permiten la generación de más de 10
millones de moléculas diferentes, utiliza la segunda. Esta medida ha sido usada desde �nes de
los años 40 del siglo pasado, para datar fósiles del holoceno y pleistoceno, usando la propiedad
de �jar carbono en los organismos vivos. El CO2, la principal molécula no orgánica en que está
presente el carbono, ha colaborado en la determinación de la antigüedad del Homo sapiens y
de otros erectinos contemporáneos como Homo neanderthalis, provocando una nuvea herida
narcisista en el especismo del hombre moderno.
La liberación de carbono a la atmósfera en forma de CO2 durante los últimos siglos ha sido
desencadenada por el uso de combustibles fósiles, en una responsabilidad antropogénica, direc-
tamente vinculada con el uso del fuego.
El uso del mineral carbón se sustenta en estas propiedades energéticas de los enlaces de carbono.
Propiedades que se continúan en el uso actual del petróleo.

0.11.2. Fotosíntesis

La vida en la tierra surgió con muy poco oxígeno, hace 3.500 millones de años. Los niveles
de oxígeno que hoy tenemos aparecen entre 2.300 y 2.500 millones de años atrás, en lo que se
conoce como el Gran Evento de Oxigenación (GEO).
La fosíntesis anóxica basada en la producción demetano o reducción de sulfato no generan gran-
des moléculas de carbono, ya que las energías que logran aprovechar de la luz son reducidas.
La fotosíntesis oxigénica, usa el agua como fuente de electrones y luego de cargarlos con la ener-
gía luminosa, los combina con CO2 para producir moléculas orgánicas.Lo importante es que la
vida fotosintética y generadora de oxígeno surgió mucho antes del GEO y que sólo cuando las
condiciones geológicas (en particular los �ujos de hidrógeno) fueron propicias, se desencadenó
el apogeo del oxígeno y de las moléculas orgánicas.
También es notable que la fotosíntesis oxigénica, usa modi�caciones de proteínas del tipo por�-
rinas, que realizaban la reacción en condiciones de anoxia en un planeta con poco oxígeno, cuya
vida bacteriana se basaba en azufre, hierro o carbono en una sola valencia (metano): fotosíntesis
anoxigénica. Hace alrededor de 2.300 millones de años surgieron las cianobacterias que usando
un complejo antena, con un núcleo de 4 átomos demanganeso y uno de calcio, realizan una for-
ma diferente de fotosíntesis. La enzimaRubisco, que combina actividad de carboxilasa –romper
lamolécula de dióxido de carbono– con actividad oxigenasa, posee la capacidad de recibir cuatro
electrones.
Los cloroplastos actuales sonuna evoluciónposterior de cianobacterias que fueron incorporadas
al citoplasma celular, tal como las mitocondrias. Existen incluso hoy forma animales que incor-
poraron plastos a su citoplasma, rompiendo la taxonomía. El fenómeno se llama cleptoplastía.
Que cierta vida haya generado la condición de la tierra como planeta oxigenado es un cuestión
que provoca escalofríos: la continuidad adentro/afuera de los seres vivos, hace indistinguible
qué es ambiente y qué es sujeto. No sólo se trata de un acoplamiento estructural, sino de una
simultánea coproducción, devenires abiertos, inventivos. La transformación geológica a partir
de síntesis demoléculas es inevitable para quien quiera que inicie ese tipo de actividad. Geología
y Biología son per�les del mismo rostro. No se trata de la potencia geológica de la humanidad.
Las cianobacterias ya la ejercieron mejor que los sapiens. Y los vegetales, y los arrecifes de coral y
los pájaros. Se trata de cómo ejercer esa potencialidad. Consideración para la cual remitimos a la
sección Ñame y Ovejas.
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Figura 2: Máquina deWorcester

0.11.3. La máquina de vapor
La máquina de vapor, que alienta la minería de carbón, surge de un problema de la misma

minería del carbón: la necesidad de bombear agua desde las inundadas galerías . Porta (1538-1615)
y Cardan (1501-1576) exploraron las propiedades del vapor, sin dilucidar su origen. Salomon de
Caus buscandomedir el volumen de vapor mediante el agua desplazada, formuló principios ge-
nerales que permitieron a Edward Somerset (conde deWorcester) en 1603 instalar una máquina
de vapor para elevar agua. En 1698 Thomas Savery obtiene una patente por una máquina para
elevar agua. En 1702 las publica en un folleto titulado el amigo delminero. Estamáquina funcio-
naba mediante el vacío que generaba el vapor generado calentando agua y accionando válvulas.
No poseía otras partes mecánicas(Usher, 1941).
ThomasNewcomen realiza unamodi�cación introduciendo un cilindro y un sistema de balan-
cín. El vapor entra al cilindro por un sistema de válvulas y es enfriado con agua. Una máquina
que pese a su ine�ciencia energética, tuvo éxito. John Smeaton (1724-1792) introdujomejoras en
el diseño y “en 1775 fue comisionado por Catalina II de Rusia, para la construcción de una de
sus mayores máquinas para bombear el agua de los diques del fuerte de Kronstadt” (Sandfort,
1965).
Watt reparando unamáquina deNewcomen en 1764-1765 ya en uso, invirtió el cilindro y sacó la
condensación del cilindro. Con eso obtuvo un movimiento vertical mucho más poderoso. Con
todo, la extensión del uso de las mejoras introducidas por Watt hacia zonas donde el carbón era
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Figura 3: Máquina de Newcomen

barato, no era sencillo. La necesidad de diseño y fabricación de su máquina eran caras para el
tamaño del negocio. Watt patentó en 1781-1782 máquinas de movimiento circular.
La extensión de sus invenciones hacia los molinos, forjas y fundiciones era sencilla. En 1814 en-
tramos en la época de los ferrocarriles con Gerge Stephenson y los steamers en 1807 con Robert
Fulton.
Pistones, válvulas, carreras de cilindros, manómetros, ferrocarriles, steamers, humos por do-
quier, carbón, combustibles fósiles. En menos de un siglo las grandes trazas de nuestro presente
ya estaban delineadas.

0.11.4. de carbón piedra

A principios de los años 40 del siglo XIX se inician las primeras explotaciones carboníferas
en Talcahuano (Las Vegas 1841 y Los Morros 1842), marcando la entrada de Chile en el uso de
combustibles fósiles. El primer demandante de carbón mineral fue la navegación a vapor, con
el episodio de 1821 de la fragata Conway. Pronto se agregó el ferrocarril y tomó la delantera en
el uso del mineral. La primera línea es bien sabido conectaba los minerales de plata de Copiapó
con el puerto de Caldera en 1852. Le suceden luego la conexión de ciudades, ese mismo año con
el inicio del ferrocarril Santiago-Valparaíso y a partir de allí, el despliegue de vías a y la creación
de una empresa estatal en 1859 .
En las fundiciones de cobre el carbón es incorporado masivamente en los hornos de reverbero,
cuando elmercadomundial enfrenta un incremento de precio delmetal a partir de 1854. El cobre
protegía la madera de la broma, por sus propiedades tóxicas para los seres vivos (la T de cobre).
El cobre era el secreto de la Royal Navy. Los navíos de vapor aún eran de madera.
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Figura 4: Máquina deWatt

Ignacio Domeyko es uno de los primeros impulsores del uso de carbón en la minería, como una
manera de proteger los bosques y reducir el uso de leña, impulsar la venta de cobre a Inglaterra.
Domeyko se interesa por el carbón de Parga (hoy Pargua), el Amortajado, Port Famine, Pidey.
Ya en su viaje a la Araucanía de 1845, se detuvo en el carbón:

Pasé un día en Talcahuano visitando los yacimiento de carbón natural que se en-
cuentran aquí en la misma orilla de la bahía y un poco más lejos de ella, en Anda-
lién, en formación terciaria, en gran cantidad. Emplean ya ese carbón en los vapores
y constituye uno de los rubros de riqueza de esta provincia (Domeyko, 2010)

Como signo de esa actividad, en 1852 Matías Cousiño había adquirido las minas de Lota, trans-
formándose en el principal controlador de la industria (Ortega, 1982) :

Para facilitar la fundación del proyectado establecimiento carbonífero se organizó,
el 9 de septiembre de 1852, la primera Compañía de Lota, en comunidad con los
señoresMatíasCousiño,TomásBlardGaland, JoséAntonio y JuanAlemparte. Esta
comunidad compró a los indios los terrenos que ocupaban en las vecindades del
mar, donde actualmente se encuentra el establecimiento de Lota (Astorquiza and
Galleguillos, 1952)

A la muerte de Cousiño, en 1863, su hijo Luis toma el mando de la empresa y a su muerte, en
1873, Isidora Goyenechea su esposa, la dirige por 26 años.
Lota se organiza como una ciudad industrial con viviendas estandarizadas y una vida urbana
organizada en torno al ritmo de las sirenas y alarmas. Luis planta pinos y eucaliptus, Isidora in-
troduce el salmón.Modernizadora radical, envía aGuillermoRaby en 1893, a Francia, Inglaterra,
Bélgica, Alemania y Estados Unidos a “tomar nota de todo aquello que propendiese al adelanto
y progreso del Establecimiento de Lota” (Raby, 1894). Paradójicamente la internacionalización
de las actividades guiados por el carbón, es también la internacionalización de nuestros bosques:
Luis Cousiño inicia las plantaciones de pino y eucaliptus. Los operarios o técnicos escoceses que
vienen a estas faenas entre 1852 y 1854 importan en sus intestinosAncylostoma duodenale, pro-
vocador de la anemia del minero (Neghme, 1985), que Allende denuncia en su clásico de 1939
como una de las principales enfermedades ocupacionales en Chile junto a la silicosis (Allende,
1939).
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Figura 5:

Para el tiempo de la guerra del Pací�co, ya el carbón es su�cientemente importante en nuestro
país. 1881 primera fábrica de vidrios del país en Lota (55 niños del total de 164 obreros)(Rojas,
2001), agua potable en Lota Alto y primera fábrica de cerveza. Fábrica de Asfalto en 1883. 1897
primera planta hidroeléctrica, en Chivilongo.(Astorquiza and Galleguillos, 1952).
La derrota eólica de Prat contra el carbón de Grau no es más que un contrasímbolo de lo real-
mente ha ocurrido. Chile durante la guerra se comporta como unamáquina de guerra que porta
el vapor en sus entrañas. Isidora Goyenecha pone toda su �ota a disposición del gobierno du-
rante la guerra.
La historia de las miradas al mundo que se abría con el despliegue del carbón en Chile, puede
revelar claves signi�cativas para comprender el presente, para entrenar nuestra pupila.
VanGogh combinó cielo y humos, chimeneas ymujeres con suecos demadera, dobladas por los
sacos, nieve y hollín. La inspiración carbonífera de Vincent no fue solamente una imagen de la
oscuridad, la persistencia en los signos sucios y opacos de la negrura, sinomás bien la fuerza para
una apasionada búsqueda de luz y cielo, de color y brillo, en medio de una época que al igual
que hoy, impregna de humos, de CO2, de pesticidas, los suelos y los cielos.
Aquellos quemiraron nuestro antropoceno carbonífero, como Lillo, comoAlcalde, como Stef-
fen, han dejado abierto un surco para los que hoy buscan señas,a visibilidad de las extinciones, de
los plásticos en el borde mar, del retroceso de los glaciares. Para también situarlas como señales
indiciarias de un presente en el que hay lugar para la luz, para las cosas vibrantes, pero sólo al
precio de hacer visible nuestras di�cultades.
La historia de las miradas al mundo que se abría con el despliegue del carbón en Chile, puede
revelar claves signi�cativas para comprender el presente, para entrenar nuestra pupila.
Resulta una amarga ironía, que tras la destrucción de los pueblos originarios y de sus bosques,
de la historia de luchas, organizaciones y pesares de los trabajadores del carbón (Figueroa and
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Sandoval, 1987), (Videla et al., iago), esos lugares hayan terminado como sitios de generación
termoeléctrica, no por la proximidad del carbón, sino porque tras un extractivismo extremo, no
pueden rechazar una fuente de empleo tan indigna.

0.11.5. El libro de cobre y el carbón
VicuñaMackenna en su veloz paso escribió algunos libros sobre cosas. Tomó por objeto de

su escritura materias irregulares, vaporosas y móviles: oro, clima, cobre. En uno de esos esfuer-
zos, intentó amarrar la suerte de dosminerales: el libro del cobre y el carbón piedra. Pero abunda
en el primero y sólo menciona de pasada al segundo.
Cobre y carbón piedra enredados entre sí, complicando aún más su condición de objetos mal
delimitados. El cobre �gura, las rocas de carbón, oscuro fondo. Pero las notó y anotó. Pendiente
queda seguir esa hebra, conectarse con su historia del clima.
En ese intento, labra este texto. Su aventura se torna posible por un argumento mínimo: seguir
el carbón piedra es seguir varias historias de carbones, algunas de ellas muy cargadas de singulari-
dad y adentrarse en cuestionas de clima. Este libro pudo subtitularseNunca fuimos holocénicos.
Con esto quisiera decir que la irrupción del antropoceno se inicia en 1520, con el pie deHernan-
doMagallanes en el cabo Deseado. Robo la redescripción que Benjamín Subercaseux hiciera de
la geografía e historia de Chile. Y la tuerzo, la antropocenizo. Sé que el joven que olvidó que era
anciano y el hippie manifestado me perdonan y autorizan.
Digo pues que nunca tuvimos holoceno, esa cómoda casa conceptual preparada para hospedar
al Homo occidentalis, también llamado Homo sapiens. Nosotros los bárbaros, salvajes, caníba-
les, antropófagos, no domesticamos cabras ni cultivamos gramíneas. Nuestras habitaciones no
tuvieron terraplenes ni techo. No logramos producir lichtung alguno en la geología del cuater-
nario. No merecemos ni hay posibilidades de lugar alguno para nosotros en el holoceno.
Pasamos de nuestras Ukurj abiertas a la intemperie al adobe, ladrillo, calaminas o pizarreño. Del
pleistoceno al antropoceno. Bruscamente.
Por eso digo que en verdad nunca fuimos occidentales, nunca habitamos propiamente esa casa
ni fuimos el sujeto de esos objetos. Aunque fuimos relegados a una edad lítica: “salvajes que aún
viven en la edad de piedra”, nuestra existencia era más de agua y viento, más vegetal y vegetativa,
que de roca.Mas de hilado y trenzado que de fusión y solidi�cación.Mas de nomadismo que de
circunnavegación.
Antes de 1520 no quemamos carbón piedra, ni vaporizamos su calor ni hicimos del émbolo y el
cilindro su carrera. Fuimos colonizados -extinguidos, desvastados, asesinados, torturados– para
ser los márgenes de una civilización en decadencia.
Seguir entonces la hebra del carbón piedra, del vapor, puentes de hierro, fábricas de ladrillo y
vidrios, ancylostoma duodenalis, hidrocarburos, hasta llegar a la curva de Keeling y al desafío
presente de una política, es trabajar en la cantera de VicuñaMackenna.

0.12. Antropoceno cabeza abajo
Y si hablamos del carbón aquí, aun en medio de la patagonia, no es un simple extravío. Del

carbón ya habla Pedro Sarmiento deGamboa en 1584, Fitz-Roy yDarwin en 1832, Bernardo Phi-
llipi en 1843. La mina Loreto del Río del Carbón, fue una de las primeras razones para instalar
un puerto en la Punta Arenosa. Pero también búsqueda de carbón en la Isla Lemuy porDarwin
y en Carelmapu por Phillipi.
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Pero hablamos de carbón porque esta piedra resume la unidad biológica de vida y tierra, de
biogeología, y entrelaza 5 movimientos que dan vida al Antropoceno: circunavegar, foraneizar,
verticalizar, singularizar proletario y climatizar. Y porque interrogándonos por la forma cómo
nos ensamblamos con el carbono, quizás podamos inventar otras formas de vivir en la tierra.
La patagonia occidental aparece para Europa en su movimiento de circunnavegación, el dar la
vuelta al mundo, que transforma a través del viaje a la tierra en un globo, que nos globaliza. El
carbón permite la autolocomoción en el mar, cruzar de modo maquínico el estrecho, hacer de
la patagonia un lugar de paso en medio de la esfera, una máquina capaz de trasladar pequeños
ecosistemas para infestar los nuestros.
El carbón causa y efecto del aterrizaje de occidente entre nosotros, la localización de las ovejas,
de los protestantes, de las locomotoras, de los vapores.
El carbón ha sido posible por el movimiento de dibujar la tierra como una sucesión vertical de
estratos, de una minería propiamente geológica. Entronca con el platonismo de las cavernas y
las memorias del subsuelo del inconsciente.
El carbón singulariza los colectivos de un modo proletario. La mina atrae al mundo rural y la
lleva al galpón, a la subterra, lo sindicaliza, le pone un salario en �chas, lo pulperiza, lo frentepo-
pulariza:

Por ejemplo, el hombre del siglo XIX afronta la vida y se compone con ella a través
de la fuerza del carbono. Pero, ¿y cuándo las fuerzas del hombre se componen con
las del silicio, qué sucede entonces, qué nuevas formas pueden nacer? (Deleuze,
1995, p.162).

El antropoceno de Carel C̆apec
La extinción de la especieCryptobranchus Tinckeri erectus es la solución sugerida por C̆apec

al predominio laborioso y geológicamente agotador de estos animales sobre el planeta, tal como
es narrado en su novela La guerra con las salamandras.
Historia que al menos en dos ocasiones propone o asemeja un regreso al mioceno –retorno cada
vez más deseable toda vez que se trata de una época más fría que la actual– producido por estos
seres que con su minucioso trabajo revierten cordilleras, mares y continentes.
El �n de la especie Salamandra Gigante Polinésica es entrevisto por el autor como la posibilidad
de una recuperación geológica y humana del planeta:
–¿Los hombres? ¡Ah!, cierto, los hombres. Bueno, éstos volverán lentamente de las montañas
a las costas que habían quedado de los continentes; pero el océano apestará largo tiempo aún
a salamandras en descomposición. Los continentes irán creciendo paulatinamente gracias a los
aluviones de los ríos; elmar irá cediendopaso apaso ypronto estará todo igual que antes ((C̆apek,
1944, pp. 324-325) ).
Enfrentados a un período geológico nuevo –el antropoceno– (Zalasiewicz et al., 2010, 2011), nos
preguntamos –suponiendo que la bioética es algo que tiene un interior– cómo pensar desde ese
adentro los estilos o formas de pensar la actualidad.Unpresente que ya no esmeramente político
como el asedio que tanto inquietaba a Foucault, sinomarcada y predominantemente geológico.
¡Qué paradoja para un arqueólogo como Foucault que su interrogante acerca de la actualidad
quizás deba responderse mediante una estratigrafía �na de los sedimentos! ¡Que tal labor �lo-
só�ca deba buscar su clave en la identi�cación de un golden spike entre las piedras! Como ha
sugerido Latour, ¡qué genialidad nietzscheana haber vislumbrado que la tarea �losó�ca más in-
tempestiva pudiera ser coger un martillo, como el dibujado en el ícono y la frase emblemática
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de los congresos internacionales de geología: “Même si leur devise quelque peu nietzschéenne
Mente et Malleo (par la pensée et par le marteau) aurait fort bien convenu à ma propre pro-
fession!” (Latour, 2015). Las salamandras de la novela son hoy una �gura periférica (texto casi
olvidado hasta por el extinto país en el que fue escrito, aunque no tan periférico comonosotros).
Mismo desuso, que puede ayudarnos a pensar el antropoceno. Si las salamandras de C̆apek fra-
casaron en dominar el mundo a lamanera geológica en que nuestra especie lo hace, perdiendo la
batalla con una fuerza geológicamente superior, las implicancias éticas de la distopía del escritor
checoeslovaco podrían introducirnos en la disgeología actual. La presencia de las salamandras en
el planeta de C̆apek no puede ser comprendida como una cuestión meramente relacional: hay
muchas cosas más que humanos y salamandras en el problema. Y difícilmente permiten pensar
en un puro entrecruce bioético.
Por lo menos, geo-�to-bio-ético. En que la bandera de la especie se deshilache de modo que ya
no se pueda situar la esperanza en la aniquilación de otras especies como solución para apunta-
lar una forma de sobrevida especí�ca chauvinista de especie, sea mediante DDT, mixomatosis,
vacuna antivariólica o radiactividad. En primer lugar por una cuestión bioética transespecí�ca.
Abundantes ideas desdeDarwin almenos sobre la inteligencia animal y sus emociones (Darwin,
1967):

La comparación que aquí se sugiere entre las acciones de uno de los animales supe-
riores y uno situado tan abajo en la escala como la lombriz de tierra puede parecer
exagerada, pues de ese modo, atribuimos atención y ciertas capacidades mentales
a la lombriz. Sin embargo, no puedo ver ninguna razón para dudar de la justicia
de esta comparación [. . . ] Hemos visto que las lombrices son tímidas. Podemos
preguntarnos si sufren tanto dolor cuando se las hiere como parecen expresar por
sus contorsiones. A juzgar por su entusiasmo por ciertos tipos de comida, deben
disfrutar del placer de comer. Su pasión sexual es lo su�cientemente fuerte como
para vencer durante un tiempo su temor a la luz. Quizás posean ciertos vestigios de
sentimiento social, pues no les molesta arrastrarse sobre los cuerpos de las otras y
algunas veces reposan en contacto (Darwin, 2010, pp. 57-58, 66-67) .

Reanimadas hoy desde la �losofía (Coccia, 2013), la etología (Laland andHoppit, 2003) y la bo-
tánica (Mancuso, 2010). Reconocimientos todos que cuestionan no solo el antropocentrismo,
sino la existencia de un criterio jerárquico para estimar lo viviente.
Pero en segundo lugar por una cuestiónmás pedestre: es imposible creer en una sobrevida a solas
sobre el planeta, pese a las abrumadoras cifras acerca de la sexta gran extinción (Ceballos et al.,
2015). Conjugo creer en un sentido que no denomina un saber errado o incierto. Ejerzo el verbo
creer como acción previa a la aparición del sujeto, como una condición ontológica de los seres y
la vida colectiva, como proponía Gabriel Tarde (Debaise, 2008).
La di�cultad extendida para creer en algo así, puede corresponderse con la llegada del antropo-
ceno, la intrusión de Gaia, el choque conMelancolía (von Trier, 2011) o la misma guerra con las
salamandras.
La llegada del antropoceno, una era geológica marcada por las implicancias de lo humano so-
bre las cuestiones físicas, químicas y biológicas del planeta, cuestiona nuestro orden intelectual.
Si las acciones de vida colectiva, sobre todo urbanas, el consumo y el modo de vida han sido
usualmente estudiadas y pensadas por sociólogos e historiadores, el efecto sobre la biología de
las especies, la física atmosférica, la química de los mares, ya no puede ser pensado de mane-
ra fragmentaria. La sola cuestión del CO2 planetario, vincula combustibles fósiles, revolución
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industrial, pH marino, descalci�cación de arrecifes de coral. No se trata simplemente de otra
variante más de un Litanizer (Bogost and Latour, 2009), sino de explorar la incapacidad de las
categorías intelectuales que hemos heredado (Toulmin, 1990) para dar cuenta del presente. Re-
pensar el paradójico signi�cado bioplanetario de la tan mentada re�exividad sociológica, junto
a la incapacidad originaria que subyace a nuestras tan queridas separaciones y especializaciones
disciplinares, la efectividad/inefectividad de nuestras ciencias, el ritmo autorregulado de las in-
vestigaciones, la practicidad de la técnica.
Antropoceno no implica sólo calentamiento global ni gases efecto invernadero, cuestiones ver-
daderamente graves. Un cambio de época alude a un entrelazamiento de cuestiones tan diversas
como la acelerada reducción de la biodiversidad y destrucción de ecosistemas, la reducción del
agua disponible, la presencia de sustancias tóxicas por doquier, la acidi�cación de los mares, los
trastornos de ciclos químicos, especialmente del fósforo y nitrógeno. Si hay dudas acerca de que
estas dimensiones involucran una época distinta, baste señalar que para cambio climático, pér-
dida de biodiversidad y ciclo de nitrógeno, los límites ya han sido superados.

Salamandras y C̆apek Las salamandras de C̆apek son varias cosas a la vez.Una fuerza de trabajo
bien disciplinada y e�caz. Con sus manitas de cuatro dedos, despliegan una sorprendente �neza
para trabajar con herramientas, cuchillos, explosivos, aunque el fuego les está prometeicamente
vedado. En el mundo del trabajo, tienen todas las virtudes del proletariado marxista y la capaci-
dad de cálculo de los individuos de la microeconomía. Son a la vez que un recurso inagotable,
una oportunidad económica, artística paraHollywood y un aliado político en disputa. Aunque
parecen llegar tardíamente a escena y aparecen casi póstumas a sí mismas. La época de los recur-
sos inexplorados y los regímenes de extracción colonial, para la entreguerra (el libro es de 1936) se
nos aparece agotada. En la novela, quienes toman nota de la insu�ciencia de este acercamiento
son los mismos empresarios que abrieron la veta Salamandra. La propuesta de transformar la
Sociedad Exportadora del Pací�co en un Sindicato de Salamandras surge del propio reconoci-
miento de tal agotamiento:

El estilo del capitánVanToch, era por decirlo así, el estilo de las novelas de aventura.
Era el estilo de Jack London, de Joseph Conrad y de otros. Un estilo viejo, exótico,
colonial, casi heroico.(?)

Además de recurso extemporáneo, en una amplia miríada de formas, las salamandras parecen
ser animales. Una masa de bichos con pocas diferencias entre ellos, o un modo de diferenciarse
nunca su�ciente para hacer de ellos seres políticos independientes, ni siquiera desde algo así co-
mo el salvajismo.
Pero las salamandras pueden ser también comprendidas como una variante de fascismo, lidera-
das por un chief salamander que no es salamandra. La expresión más pura de las masas en una
época de masas.
Esta peculiar articulación política con los humanos, también continúa en el mundo diplomáti-
co, pues sus representantes en las mesas de negociaciones son abogados propiamente humanos.
Las salamandras narradas son seres múltiples, an�biológicos (con sus agallas que les permiten
pasar del agua al aire sin solución de continuidad: un paño sin costuras biológicas). Si además
son una amenaza, por supuesto siempre desechada por el escepticismo –a la manera en que los
climato-escépticos de hoy rechazan la existencia del antropoceno por falta de pruebas absolu-
tamente ciertas–, se desplazan rápidamente en su capacidad de representar y ser representados.
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También las salamandras son la humanidad misma, en su carencia de alma como sentencia un
mismísimo apócrifo B. Shaw: “Decididamente no tienen alma. En ello coinciden con los hom-
bres” (?, p. 184).
Las salamandras en la novela son quizás una expresión tópica de las limitaciones del antropo-
mor�smo. De la imposibilidad de salir de nuestros límites comprensivos. Pero de la riqueza que
esas mismas fronteras conceptuales poseen, sobre todo si nos alejamos a toda marcha del antro-
pocentrismo.
Las salamandras de C̆apek en su polimor�smo no solo denotan la llegada del fascismo a una
Europa inocente, o cómo se incubó la variante totalitaria a partir del mundo colonial, sino que
traspasando su horizonte histórico –y es la genialidad de una novela olvidada, pero viviente–
también puede darnos señas para entender una amenaza imprecisa, la llegada del antropoceno,
una amenaza ensamblada por nosotros mismos.
El polimor�smo de las salamandras, pese a su mediocridad, a ese rasgo supuesto de carácter de
especie unitaria, posee la misma ambigüedad del presente, esa misma imposibilidad de unidad
del planeta actual, como en la frase de Lovelock: “there is only one gaia, but gaia is not one”.

0.12.1. Las cuestiones del antropoceno
Las implicancias del inicio de una nueva época geológica, adelantadas hace décadas desde

la �losofía por Serres (Serres, 2004) y recientemente indianizadas por Danowsky y de Castro
(Danowsky and Viveiros, 2015), transformadas en hechos mediante una paciente vigilancia de
la química atmosférica (Keeling, 1998), están aquí para ser exploradas en diversas perspectivas.
Si para la historia Chakrabarty adelantó algunas cuestiones relacionadas con el entrecruce de
historia geológica, biológica y humana (Chakrabarty, 2009), las ciencias sociales en general se
encuentran tensionadas por este abrupto colapso de la pared conceptual que las separaba del
planeta geofísico (Palsson et al., 2013, pp. 3-13), con la notable excepción de la geografía que
siempre vivió entre aguas. Para Stengers, desde la perspectiva de las ciencias duras, la ingresión
de Gaia propone un enlentecimiento de las prácticas, un poco a la manera en que volvemos la
espalda a la fast food, así también habría que hacer con la fast science(Stenger, 2013).
¿Hay acaso algún efecto sobre la bioética? Quizás la presencia del mundo y los objetos que el
realismo especulativo viene promoviendo en �losofía (Harman, 2015), amén de un desarrollo
semejante en otros autores (Coccia, 2008, 2012), prometa una presencia mayor de los objetos
y del mundo mismo en bioética, territorio del cual han sidos excluidos. La llegada del cuerpo
puede ser promisoria de un cambio mayor (Kottow, 2015).
Tres señas de líneas por las cuales podrían ir las bioéticas del antropoceno:

Heteronomía

No negligencia

Justeza

La primera perspectiva a considerar es el abandono de la autonomía como propósito y como
valor deseable. Si la destronamos de su pedestal, podríamos explorar qué puede signi�car el re-
conocimiento denuestra heteronomía, el carácter dependiente y asociativo denuestra existencia,
el franco predominio de la cooperación y la simbiosis, dar, devolver, recibir, la borrosidad de las
fronteras, el disvalor de las taxonomías �jas. El antropoceno nos obliga a repensarnos más anu-
dados que solitarios, más entrelazados que deshilachados.
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Dice Serres que lo opuesto al ateísmo no es la religión, sino la negligencia. El antropoceno es un
gran golpe a la negligencia, es el retorno de la memoria de las cosas, la presencia y actualidad de
lo olvidado. La noble verdad de los efectos persistentes e insospechados: residuos, persistencia,
toxicidad crónica, circulación global. POP, agro-tóxicos, asbestos, plutonios, CO2. La conside-
ración de los mediadores y sus mediaciones, los largos plazos, las largas distancias. Y justeza, el
diálogo adecuado con la diferencia. Di�ere de la justicia en tanto esta última ronda en torno a la
igualdad.
La justicia se expresa en la balanza de brazos iguales o que almenos busca igualar pesos. La justeza
por su parte, reivindica la importancia del juicio, tan vilipendia- do por las leyes y la axiomáti-
ca. Mesura, búsqueda de la medida exacta, ajustada a su objeto. La justeza, virtud que hemos
aprendido de las ciencias también llamadas exactas, la capacidad de aproximarse al objeto en su
particular diferencia. ¿Cómo será el bioeticista que navegue en estas aguas?Quizás tenga el per�l
del Tercero-Instruido:

Yo lo llamo Tercero-Instruido: experto en los conocimientos, formales o experi-
mentales, versado en las ciencias naturales, de lo inerte y de lo viviente, al margen
de las ciencias sociales de verdadesmás críticas que orgánicas y de la información ba-
nal y no excepcional, pre�riendo las acciones a las relaciones, la experiencia huma-
na directa a las encuestas y a los informes, viajero de naturaleza y sociedad, amante
de los ríos, arenas, vientos, mares y montañas, caminante sobre la totalidad de la
Tierra, apasionado de gestos diferentes como de paisajes diversos, navegante solita-
rio por el paso del Noroeste, paraje donde el saber positivo franqueado comunica,
de manera delicada y rara, con las humanidades, inversamente versado en lenguas
antiguas, las tradiciones míticas y las religiones. Espíritu fuerte y Diablo, hundien-
do sus raíces en el más profundo humus cultural, hasta las placas tectónicas más
enterradas en la memoria negra de la carne y del verbo, y, por lo tanto, arcaico y
contemporáneo, tradicional y futurista, humanista y sabio, rápido y lento, verde y
curtido, audaz y prudente, más alejado del poder que cualquier posible legislador y
más próximo de la ignorancia compartida por la gran mayoría que cualquier sabio
imaginable, grande quizás pero pueblo, empírico pero exacto, suave como la seda,
áspero como el lienzo resistente, errando sin cesar sobre el intervalo que separa el
hambre de la saciedad, la miseria de la riqueza, la sombra de la luz, el dominio de
la servidumbre, lo conocido de lo extraño, conociendo y estimando la ignorancia
tanto como las ciencias, los cuentos de vieja más que los conceptos, las leyes tanto
como el no-derecho, monje y granuja, solo y vagabundeando, errante pero estable,
por último y sobre todo ardiendo de amor hacia la Tierra y la Humanidad (Serres,
2004, pp. 156-157) .
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0.13. Sobre el Humus

Comonunca es el tiempo el que está descoyuntado (Bateson, 1990, p.231),(Shakespeare, 1951,
p.1350) . Cada evento ambiental contiene posibles conmociones urbanas, huelgas, marchas, ca-
rreteras bloqueadas. La crisis de marea roja el 2016 cerró el paso de verduras, combustibles, fun-
cionarios que no podían llegar a sus lugares de trabajo, medicamentos que no podían alcanzar a
los enfermos.
Una crisis que reveló con crudeza el agotamiento de la modernidad. El colapso de la idea de un
océano in�nito, del aire in�nito, la tierra sin límites, la esfericidad topológica de un continuo.
Esemundo en que JohnMiddleton puedo apoyar la instalación de la fundición de cobre enVen-
tanas en 1956, diciendo “ Pollution of waterways is irrelevant, as it is possible to make unlimited
discharges to the ocean” citado en (Valenzuela, 2016), ese mundo repito no existió jamás, pero
hoy su imposibilidad es materialmente evidente. Su formulación conceptual es un insulto inte-
lectual.
Colapso de unmundo con zonas capaces de soportar cualquier carga. Conmares o fosas subma-
rinas o minas subterráneas dispuestas a tolerar cualquier basura. Sea radiactiva, tóxica o bacte-
riana.
Es el �n de la naturaleza allá afuera y la sociedad acá adentro. De lo salvaje los �nes de semana
y lo domesticado lunes a viernes. El �n de lo estéril en este con�namiento y lo impuro conti-
nuamente exteriorizado. Ya no hay más exterioridad. No mas tribus exóticas. No más pueblos
a alfabetizar. Fin de especies capaces de sostener una pesca óptima, una extracción óptima, una
renovación óptima.
Comienzo de la recursividad inesperada. Todo lo que expulsamos, retorna. En una escala incon-
trolable. Hay quien ha comparado al clima actual con una adicto asaltando un banco. Lomejor
es tranquilizarnos para tranquilizarlo.
Dramáticamente la crisis de agotamiento de la modernidad se maneja con armas modernas, con
gestión de la economía, con gestión de los recursos, con administración activa desde acá (socie-
dad) sobre cosas pasivas allá (naturaleza). Sin reparar en qué medida lo pasivo de allá ya está acá
y bastante activo.
Losmovimientos sociales por su parte, con�ando en que los problemas de allá afuera son expre-
siones de problemas de acá adentro. Para ellos no hay realmente un agotamiento de los mares y
la tierra. Se trata tan sólo de un exceso de capitalismo, de mercado, de lucro. Bastaría introducir
otras relaciones sociales y la naturaleza podría dar sus frutos sin límites. De ahí que la forma de
abordar la cuestión demarea roja haya sido el ejercicio de una presión social, arreglar el problema
en casa, sobre las relaciones sociales, para que el problema quedara resuelto.
Y desde el punto de vista del sabermoderno, también en crisis su versión de conocimiento objeti-
vo. Conocimiento objetivo sí, porque queremos saber de objetos. Pero objetivo puede signi�car
en una versión actual, que es a través de objetos cómo se objetiva justamente ese saber. Objetivar
no es yamás el rigor de un pensador ascético frente a un objeto enigmático.Mas bien la artesanía
técnica que trabaja con objetos de laboratorios, mediante inscripciones y grafías, para poner en
circulación esas trazas, para estabilizarlas y moverlas, para hacerlas referencias circulantes. Mo-
vimiento no puramente metafórico, sino material por la materialidad de las redes cientí�cas y
tecnológicas.
Fin entonces del saber objetivo que trata de objetos que no son producidos. O que pueden pres-
cindir de objetos y redes para esa misma producción.
Pero �n también de la versión de conocimiento objetivo que además de ignorar la materialidad
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que la da vida, niega su carácter colectivo, situado y de ensamblado.
Fin de una epistemología cuya objetividad reside en ser generado acá adentro (universidades,
institutos, laboratorios) y que sale entero al afuera. Necesidad de un saber que construya sus
públicos, que extienda sus redes, que laboratorice la vida colectiva, para que lo colectivo tam-
bién pueda vivir en sus laboratorios.
Si el mar y el suelo en que posamos los pies arden, suelo ymar como cosas, como saberes y como
versión moderna del mundo, entonces se vuelve urgente salir de la casa en llamas:

Verdaderamente amigos,
a quien el suelo no le queme en los pies hasta el punto de desear gustosamente
cambiar de sitio, nada tengo que decirle (Brecht, 1980)

Moverse entonces al humus, habitar en la epigea, convivir mano a mano con la vitalidad de los
gránulos del suelo, las partículas de cuarzo, el detritus de las frutas en descomposición, las lom-
brices ondulando con su rojiza corporalidad enmedio de invisibles bacterias,hifas y esporas fún-
gicas entrelazadas a los coleópteros estercoleros, puede ser uno de los ejercicios para pensar los
tiempos actuales.
Ejercitarnos en movernos en suelos que se recomponen en una ecología espúrea, promiscua y
geológica. Ejercitarnos en pensar ideas como objetos de una ecología intelectual enmovimiento,
volver al uso de los historiadores naturales del siglo XIX, pero vueltos al presente, sosteniendo
por las patas conceptos de bordes irregulares, porosos, percolantes, insectarios.
La escritura y el pensamiento húmico, es decir hacia el mundo, orientado al mundo, politizante
del mundo, sin miedo ni verguenza, sin chauvinismo profesional, pero ávido de o�cio técnico.
El mundo como humus, y no como un globo contemplado desde una distancia que casi es nin-
guna parte.
La misma palabra debe ser vuelta hacia la tierra de la que procede, su raíz indo-europea: dhg-
hem, devenida dgum, tierra. De ella procede alóctono, autóctono, bonhomía, camaleón, camo-
milla, ctónico, exhumar, homenaje, hombro, homicidio, homínido, Homo, homúnculo, hu-
milde, trashumancia, zemstvo.
Humus nos localiza en un aquí y en un movimiento. Nos hace exceder la universalidad de las
leyes, nos arroja a la concreción de este río, de este mar, de este suelo.
Humus nos vuelve enlazantes, enlazados, enlazadores y desenlazadores.
Salgamos pues de las historias de humos y entremos en historias de humus.

0.14. Con el perdón de Brecht
En 1938 Guy Stewart Callendar, un outlier con sutileza, publicó The Arti�cial Production

of Carbon Dioxide and Its In�uence on Temperature. Un ingeniero inglés transitaba de los hu-
mos de carbón a los resultados invisibles de los combustibles fósiles.
Preparado por su ambiente familiar, hijo de un físico notable, Hugh Longbourne Callendar,
quien se dedicaba a estudiar la condición térmica de los motores y elaboraba desde 1915 las Ca-
llendar Steam Tables. A partir de 1922, año en que Guy se graduó en mecánica y matemáticas,
las realizarían en conjunto. Tras la muerte del padre en 1930, su hijo recibiría “the copy right of
and all income royalties and other bene�ts wich may accrue”.
Guy tuvo su primera motocicleta a los 14 años y vivió en un ambiente de matemáticas, física y
motores de explosión. Metereología y radiaciones también fueron vocaciones compartidas.
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La casa y en ella, el taller, más que el laboratorio y la cátedra. Callendar hizo una carrera indepen-
diente, pero no solitaria. Su colaboración con Alfred Egerton le permitió ser parte de proyectos
estratégicos, como FIDO (Fog Investigation and Dispersal Operation), un sistema para disper-
sar la neblina mediante calor, para la operación de aviones durante la guerra.
También asistió a conferencias internacionales sobre vapor, el de sus famosas tablas. En 1934 en
Washington, Boston y Nueva York y 1939 en Praga. ,
Callendar conocía los trabajos de Fourier (1768-1830) : “la temperatura [de la tierra] puede ser au-
mentada por la interposición de la atmósfera, porque el calor en estado de luz encuentra menos
resistencia a penetrar el aire, que al volver a pasar por el aire en convertido en calor no luminoso”,
citado en (Fleming, 2007, p. 66), frase en que que se distingue calor de luz.
Estas ideas tuvieron a �nes del siglo XIX y principios del XX varios animadores. Ninguno de
ellos juntó combustibles fósiles, CO2 y calentamiento global. Pero pusieron algunas ideas cru-
ciales. John Tyndall (1820-1839) demostró que gases y vapores sin color e invisibles eran capaces
de absorber y emitir calor radiante (Tyndall, 1861) Tyndall había observado el movimiento de
los glaciares y conocía la variabilidad de la temperatura de la tierra. Pero juzgaba que esta era una
cuestión de tiemposmas bien geológicos (Tyndall, 1861). Svante Arrhenius (1859-1927) populari-
zó sus investigaciones y las ideas de Nils Ekhol sobre el rol del ácido carbónico, los combustibles
fósiles y la posibilidad de prevenir una edad del hielomediante el uso de estos efectos. Finalmen-
te mencionemos a Thomas Chamberlin (1843-1929) un geólogo norteamericano, que enfatizó el
rol de los oceános en la absorción de dióxido de carbono.
Callendar por tanto es un solitario especial. No está tan solo, tiene indudables conexiones con la
ciencia contemporánea y con sus aplicaciones, ha transitado al petróleo, al motor de explosión
y a los espectros de absorción de radiaciones infrarojas del agua, CO2 y otras moléculas.
Callendar apunta directamente a los combustibles fósiles y estima en 150 000 millones de tone-
ladas de carbono el aporte al aire, desde �nes del siglo XIX y considera que eso ha provocado un
aumento de 274-292 ppm en 1900 a 289-310 en ese momento. Calcula además que eso ha provo-
cado un incremento de 0.005 C por año.
Escribe en 1939:

como el hombre está cambiando la composición de la atmósfera a una velocidad
excepcional a escala geológica, es natural buscar el efecto de este cambio. A partir
de las mejores observaciones de laboratorio aparece que el principal resultado del
incremento de dióxido de carbono atmosférico . . .podría ser un gradual incremen-
to de la temperatura media de las regiones mas frías de la tierra (Fleming, 2007, p.
74)

Por supuesto que sus proposiciones fueronparte de debate. Incluso en tiempos de guerra, sus ar-
gumentos fueron apoyados o cuestionados, sugirieron líneas de investigación.Callendar publicó
ampliamente y respondió con datos y argumentos. En 1957 anotó los siguientes considerandos
sobre los escépticos:

a. La idea de un factor sencillo (fácilmente explicable) causante del cambio climá-
tico parece imposible a aquellos familiarizados con la complejidad de las fuerza de
las cuales cada y todo clima depende.
b. la idea de que las acciones del hombre pueden in�uir un [sistema] complejo es
muy repugnante para algunos c. Las autoridades meteorológicas del pasado se han
pronunciado contra esta teoría, principalmente por observaciones defectuosas de
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la absorción del vapor de agua, pero también porque ellos no han estudiado el pro-
blema en la magnitud requerida para pronunciarse. d. Last but not least. Ellos no
piensan por sí mismos (Fleming, 2007, p. 82)

James Fleming, a quien hemos seguido aquí para contar la historia de Callendar, nos dice que los
años 60 fueron décadas frías, que el año geofísico internacional 1957-1958 bloqueó la perspectiva
de largo plazo y que a su muerte, en 1964, Callendar estaba preocupado por su legado.
Su vida puede ser contrastada con el Galileo de Brecht. Mientras Galileo es orgulloso de haber
sembrado la duda: “Nuestro nuevo arte de la duda encantó al gran público” dice Galileo or-
gulloso casi al �nal (Brecht, 1999), Callendar es el hombre de la con�anza, en los números y en
las mediciones, en los trabajos publicados y en las observaciones de un a�ccionado a los pája-
ros. Callendar aunque muchísimo más a contracorriente que Galileo, jamás habría dicho a sus
compañeros: “lo más que se puede esperar es una estirpe de enanos inventores”. En tiempos de
marcado escepticismo sobre ciencia, verdad y tierra, la �gura paciente, constructiva y sutilmente
outlier de Callendar, me parece más adecuada que la de Galileo. Mientras Callendar escribía su
trabajo en 1938, Brecht escribía su Galileo. Que me perdone por la insolencia.

0.15. Biodiversidad
Según el adelanto de prensa que resume el resultado de la séptima sesión de la reunión de In-

tergovernmental Science-PolicyPlatformonBiodiversity andEcosystemServices (IPBES) reuni-
do del 29 de abril al 4 demayo del 2019 enParís (IPBES, 201), unmillón de especies se encuentran
en reisgo de extinicón. por Esta organización intergubernamental es conformada por estados
miembros de las naciones unidas y ONG y organizaciones civiles como observadores.
La reunión reciente aprobó un informe de seis capítulos ymás de 1500 páginas, cuya publicación
está próxima. Sin embargo la información aportada es de suma relevancia.No sólo por la riqueza
estadística en aspectos como biodiversidad, impacto de la alimentación, minería, forestal, urba-
nización. Sino porque el enfoque en la amenaza sobre la diversidad de especies y ecosistemas,
produce un ordenamiento distinto en las grandes transformaciones. Según la información que
aquí se cita, los cinco grandes fuerzas de cambios planetario son (1) cambios de uso de suelos y
mares; (2) Explotación directa de los organismos; (3) Cambio Climático; (4) contaminación y (5)
especies foráneas invasivas. Este ordenamiento di�ere por ejemplo de los criterios que de�nen el
antropoceno y trasladan a primer orden al uso de mares y suelos.
Según sus cifras,

la contaminación por plásticos ha aumentado diez veces desde 1980, 300-400 mi-
llones de toneladas de metales pesados, solventes, lodos tóxicos y otros residuos de
la actividad industrial son bomebados a las aguas. La incorporación de fertilizantes
en los ecosistemas costeros han producido más de 400 ‘ zonas oceánicas muertas”,
que suman más de 245 000 km2 (IPBES, 201)

Si se releva aquí la toxicidad diseminada por doquier, que en la misma de�nición de antropo-
ceno se encuentra un tanto postergada, la inclusión de la las especies foráneas es una clave que
debiera tomar el primer lugar.
AlfredCrosbyhapostuladoque la clave del dominio europeo sobreAmérica y elmundo, es la ex-
portación de ecosistemas, una estrategia que ha denominado imperialismo ecológico (Crosby,
2015). Si se cuentan las especies que Europa nos trajo y las contrastamos con las que nosotros
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exportamos, el balance es terriblemente asimétrico. Es casi la misma proporción de nuestros ori-
ginarios que colonizaron Europa (Éric Taladoire, 2017).
Es dí�cil situar una preeminencia. ParaCrosby el caballo es un arma letal.Hoy inundan en bron-
ce nuestras plazas con nuestros héroes militares mirándonos desde una jerárquica elevación y de
vez los caballos policiales. Pero quizás pese a su tamaño, viruela, sarampión, bacilo de Koch, de-
ben ser considerados invasores letales (Koch et al., 2019).
La tradición cultivadora y domesticadora de occidente (casi debería decir oriente-occidente pues
la introducción de ambas prácticas es claramente oriental) mantuvo una sostenida convivencia
de ecosistemas con los humanos, lo que generó la producción de enfermedades nuevas y su con-
siguiente inmunidad.
La desprotección de nuestros ancestros no fue por debilidad genética o virginidad inmune, cate-
gorías ambas cargadas de prejuicios, sino por la ausencia de domesticación y cultivo, entre pue-
blos mayoritariamente pleistocénicos, cazadores recolectores.
Nuestros ancestros nunca tuvieron el delirio de tomar por geología el cambio climático. La ex-
presión holoceno para denominar el efecto climático de una cultura local ya presagia las di�-
cultades de la palabra antropoceno. Podriamos parafraseando a Hanna Landecker hablar de la
climatología de la historia.
Pero de los ecosistemas, quizás nada más tóxico que las ovejas. Toda una poesía pastoral para
hacérnoslas digeribles y a la vez gobernados a su imagen y semejanza (Foucault, 2007). Mismas
ovejas que acusara Tomas Moro en su Utopía y que Marx denunciara en sus capítulos sobre la
acumulación capitalista y la acumulación originaria:

Y comme láppétit vient enmangeant [como comer abre el apetito], los ojos del regis-
tro de rentas pronto descubrirán que Irlanda 31

2
millones de habitantes,miserable

por sobrepoblada, y que por tanto su despoblación tiene que ir mucho mas allá pa-
ra que la isla cumpla su verdadero destino: el de ser una pradera de ovejas y vacas
para Inglaterra . . .Las grandes guerras feudales habían aniquilado a la vieja noble-
za feudal; la nueva era hija de su época, y para ella el dinero era el poder de todos
los poderes. Su consigna, pues rezaba: transformar la tierra en pasturas de ovejas.
(Marx, 1975, p. 889,898)

Mismas ovejas queMelville estudiara en la conquista deMéxico y que desde la historia ambien-
tal, mostraron que los efectos de estos nuevos ecosistemas también fueron ajenos para nuestros
antepasados y que ese nuevo mundo era disminuido.(Melville, 9941).
Las ovejas españolas de Chiloé que contribuyeron a la desaparición de los Chonos y las ovejas y
ovejeros escoceses en la patagonia (Blain, 2016) que fueron parte del exterminio de Aonikenk,
Selknam, Haush, Yaganes y Kawashkar.
Pero como cita el mismo Harambour en su libro, la invasión fue ‘ no sólo de ovejas, sino de
estancieros, pastores, capataces, esquiladores y hasta perros ovejeros, por supuesto de raza esco-
cesa. Por mucho tiempo, los perros no entenderán las órdenes si no se gritan en inglés” Moritz
Braun citado en (Blain, 2016, p. 24).Mas aún, el viraje a las ovejas, surge tras el exterminio de ba-
llenas,focas, lobos: “la depredación de la fauna malvinera “precipitó el cambio hacia la industria
ovina” ” (Blain, 2016, p. 18).
La introducción de las ovejas es pues una segunda etapa del cruel episodio de extinción de balle-
nas, cachalotes, orcas, focas, lobos. Chapman dedica el capítulo 2 de su libro sobre los Yaganes
a contarnos esta historia (Chapman, 2012). No es sólo una coincidencia de lugar y época. Des-
de 1788 en que ella fecha la llegada del primer ballenero a los canales al sur del Beagle hasta el
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presente, una guerra de exterminio con diversos motivos ha derrochado crueldad en la zona,
emparejando la suerte de nuestros ancestros con la de los mamíferos marinos.
En el principio era el aceite para iluminar, luegopara lubricar las primerasmáquinas a vapor, hoy,
la carne. Poco importa. Melville supo leer en esa crueldad un destino bíblico (Melville, 1851), tal
como LynnWhite nos señalara.
Moby Dick oMocha Dick (Reynolds, 2009) nos toca en el presente, no sólo porque se trata de
un territorio conocido, sino porque existen aún quienes erigen esta práctica en una memoria
moralmente neutra (Küpfer and Lastarria, 2017).
Asombra saber que Domeyko preconizaba la introducción del carbón mineral como forma de
preservar los bosques nativos. Pero el carbón no salvó a estas especies. La colonia atacó dura-
mente al Alerce de Chiloé continental y la república apuró sus extinciones, junto al Ciprés de
las Guaitecas. Conmueve sentir las palabras del almirante Simpson compasivas con los vegetales
(Otero, 2006, p. 91). El ferrocarril aumentó la velocidad de las extracciones. Tenemos una deuda
moral con los vegetales.
Las cifras mundiales actuales son horribles. Aunque las cifras están enfocadas en los seres sin
cloro�la:

75 % de los ambientes terrestres “severamente alterados” por acciones humanas (en
ambiente marinos 66%). 47% de reducción en los indicadores globales de las con-
diciones y magnitudes sobre sus líneas basales estimadas, en declinación en mayo-
ría al menos 4% por década. 28% de las tierras están bajo control indígena, más de
40% de áreas formalmente protegidas y 37% de todas las áreas con baja interven-
ción humana. Mas o menos 60 mil millones de toneladas de recursos renovables y
no renovables extraídos por año, desde 1980. 15 % de crecimiento consumo global
per capita desde 1980.Más del 85% de los humedales existentes en 1700 se han per-
dido. Los humedales se pierden tres veces más rápido que los bosques.
De los 8 millones de especies estimadas (incluyendo 5.5 millones de insectos). La
velocidad actual de extinción es la más alta en los últimos 10 millones de años y la
velocidad se acelera.Más omenos 500,000 (+/-9%) proporción de los 5.9millones
de especies con insu�ciente hábitat, no sobrevivirán si nos hay restauración de há-
bitat. Más del 40% de especies an�bias amenazadas con extinción. Casi el 33 % de
los arrecifes formadores de coral, vinculados a escualosy mas del 33 % de los mamí-
feros marinos amenazados con extinción. 680 especies de vertebrados extinguidos
desde el siglo XVI, 10% aproximados de especies de insectos amenazados con ex-
tinción. Más de 20% es el descenso en promedio de especies nativas en los biomas
terrestres, desde 1900. 70% de incremento desde 1970 en el número de especies in-
vasoras en 21 países con registros detallados. 30% de reducción en la integralidad
de hábitat terrestres.IPBES (201)

Los ecosistemas importados no sólo reducen la biodiversidad por introducción de especies forá-
neas, a la vez introducen ideas, lenguajes, formas de trato y objetos crueles como el alambre de
púas.
Los cierres con alambradas, que disimulan el muro y ponen una visibilidad aparente, tienen una
historia que combina con la guerra de trincheras (Razac, 2015), la producción de campos de con-
centración y los cierres fronterizos. Nome parece casual que el planeta seguridad que menciona
Latour sea dibujado con púas (Latour, 2019b).
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0.16. La luz en medio de los humos
Monet pinta en 1877 Le Pont de l′Europe. Mirando desde las vías hacia lo alto, entre los hu-

mos de los trenes, muestra un cielo de ciudad. En 1872, había pintado Impresión: amanecer, una
mirada desde elmar a un sol rojo entre humos de navíos. El cuadro y la exposición de 1874, como
se sabe daría nombre a este no movimiento conocido como impresionismo.
Esta búsqueda del sol y la luz en ciudades crepusculares es también parte de la poesía deBaudelai-
re: “Las tardes iluminadas por el ardor del carbón,y las tardes en el balcón, cubiertos de vapores
rosas” (El balcón) o “cuando el sol golpea con tiros redoblados en la ciudad y los campos, en los
techos y los trigos” (El sol). Y en el Crepúsculo, los humos, la luz y la ciudad se expresan con
vigor y sutileza:

Como un rostro lloroso que las brisas enjugan,
el aire está lleno del temblor de las cosas que se esfuman
y el hombre está cansado de escribir y la mujer de amar.

Las casas, aquí y allá, comienzan a humear.
Las mujeres de placer, el párpado lívido,
boca abierta, duermen su sueño estúpido;
los pobres, temblando sus pechos enjutos y fríos,
soplan sus tizones y soplan sus dedos.
Es la hora en que en medio del frío y la mezquindad
se agravan los dolores de las mujeres en parto;
como un sollozo cortado por la sangre espumosa
el canto del gallo a lo lejos desgarra el cielo brumoso

Unmar de nieblas baña los edi�cios,
y los agonizantes en el fondo de los hospicios
pone su último estertor en hipos desiguales.
Los libertinos regresan, quebrados por sus trabajos.
La aurora tiritando en ropa rosa y verde
avanza lentamente sobre el Sena desierto,
y el obscuro París, frotándose los ojos,
empuña sus útiles, anciano laborioso.
Las profundas transformaciones urbanas posibilitadas por una producción masiva de hierro y
vidrio en hornos alimentados por carbón, del ferrocarril y sus estaciones, la iluminación a gas de
las ciudades, de la minería de carbón, animan esta búsqueda de la luz. Van Gogh, el pastor de
los mineros en el Borinage (donde también transcurre la novela Germinal) con ese cielo ‘ lleno
de humo y brumoso”, busca la luz, el sol. Ha aprendido porque ha peregrinado en la oscuridad
minera, Vincent le escribe el 15 de noviembre de 1878 a su hermano:

Tú sabes bien que una de las raíces o verdades fundamentales no solamente del
Evangelio sino de toda la Biblia, es:«La luz que brilla en las tinieblas». Por las ti-
nieblas hacia la luz. Ahora, ¿quiénes son los que tienen necesidad de ello, quiénes
son los que sabrán escuchar? La experiencia ha mostrado que los que trabajan en
las tinieblas, en el corazón de la tierra, como los mineros de carbón, quedan fuerte-
mente impresionados por la palabra del Evangelio y le prestan fe.
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VanGogh compara esos paisajes con los cuadros de Brueghel.No estaría demás considerar que la
década de los 70 en Francia es un período de ligero enfriamiento (Le Roy, 2017), que exacerban
la tensión luz,bruma, humos.
La salida a los campos en busca de la luz velada en las ciudades, no sólo es posible merced al
ferrocarril, sino que además es el ferrocarril y la industrialización urbana, la que ha oscurecido
los cielos. Benjamin anota: “el día que despunta por entre las láminas de cristal y las vigas de
hierro es tan sucio y turbio”.
Ese orden del carbón sigue existiendo hoy. Las termoeléctricas y las difíciles negociaciones de la
COP, así lo con�rman. Los combustibles fósiles siguen dibujando el orden perceptible actual,
posibilitando el consumo demasas y una forma de vida conocida como crecimiento económico.
Pero yano tenemos la sorpresa de los pintores y de los poetas y damospor sentada esta nubosidad
sutil que nos envuelve y las perturbaciones de la vida planetaria.
El esfuerzo de Benjamin en El libro de los Pasajes, es un intento a través de las señales del pasado,
encontrar en las formas y materiales del siglo XIX, las claves del presente: “leer en la vida <y>en
las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época, la <vid>a y las formas de
hoy.”
El mismo nacimiento del cine, estética que marca la contemporaneidad, ocurre entre humos,
carbones y sol: Aun hoy sigue bien presente ese �lme genial con el que todo comenzó. Se trata
deLlegada de un tren a la estación de la La Ciotat. La pelícual universalamente conocida de los
hermanos Lumière se rodó sólo porque en aquel entonces se había inventadolacámara de cine,
el negativo y el proyector. En la escena, que dura en total cincuenta segundos, se ve un tramo de
andén bañado por el sol, personas que van y vienen y un tren que avanza hacia la cámara desde
el fondo del plano . . . allí nació un nuevo principio estético (Tarkovski, 2017, p.17-18)
La estética es más que un modo de ver. Se trata de un modo de vivir. Abierto por el carbón y en
cuya matriz aún vivimos.
Burckhardt describía la época así:

Inglaterra introdujo el empleo en masa del carbón de hulla y del hierro, la aplica-
ción industrial de la máquina y con ella la gran industria; con el barco de vapor
y el ferrocarril llevó la máquina a las comunicaciones; por medio de la física y la
química desencadenó una revolución interior en la industria y conquistó la hege-
monía sobre el consumo de las grandes masas mundiales por medio del algodón
(Burckhardt, 1905, p.184).

La ciudadde carbono sigue siendonuestra ciudad.La ciudadVentanas o la ciudadLota, la ciudad
Santiago. Todas tienen la impronta Coketown:

Visto Coketown desde lejos con semejante tiempo, yacía amortajado en una nebli-
na característicamente suya, que parecía impermeable a los rayos del sol. Se advertía
que allí dentro había una ciudad, porque era sabido que sin una ciudad no podía
existir aquella mancha fosca sobre el panorama. Un borrón de hollín y de humo,
queunas veces se inclinaba confusamente enunadirección yotras veces se inclinaba
confusamente en una dirección y otras en otra; que unas veces ascendía hacia la bó-
veda del cielo y otra reptaba sombrío horizontalmente al suelo, según que el viento
se levantaba, caía o cambiaba de cuadrante; unamasa densa e informe, cruzada por
capas de luz que ponían únicamebte de relieve amontonamiento de negrura: así
era como Coketown, visto a distancia, y aunque no se descubriese uno solo de sus
ladrillos, daba indicios de sí mismo(Dickens, 1969, p.5)
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La genialidad deDickens en su comprensión de las implicancias del carbón en estemodode vida,
también lo hace conectar con la cuestión de los intereses, argumento que pasa por ontología de
la vida de mercado, tal como lo formula Gradgrind:

estoy seguro que vos sabéis perfectamente que todo el sistema social no es sino una
cuestión de interés propio. Los hombres somos así. Sabéis perfectamente, señor,
que este es el catecismo que me enseñaron cuando yo era muchacho . . . (Dickens,
1969, pp. 231-232)

Dickens entronca con los mejores análisis de Albert Hirschman sobre la historicidad de los in-
tereses singulares, esto es la idea que los individuos poseen intereses propios, de su aparición
situada en un momento preciso de la civilización europea y de su vehemente diseminación des-
de Italia y Francia hacia Inglaterra, en el siglo XVII (Hirschman, 2014).
Como si las ideas vivieran en ecosistemas que articulan seres vivos con cosas, pero que a la vez
son formas de percepción e interacciones fuertes, organizadoras, entre materia animada y seres
biológicos, Dickens concluye:

El fundamento principal del sistema �losó�co de Gradgrind era que todo se pa-
gaba. Nadie debía entregar jamás nada a nadie, ni ni realizar un servicio, sin el co-
rrespondiente pago. La gratitud tenía que desaparecer, y con la gratitud todas las
virtudes que se derivan de la misma.(Dickens, 1969, p.232-233)

Jaime Concha a partir de la obra de Baldomero Lillo, nos vuelve también a la cuestión de la luz:

La experiencia del Borinage, una de las más decisivas en la juventud de Van Gogh,
fue la quemás lo instó a seguir su camino comopintor. Las imágenes que allí captó,
bajo el signo de la angustia y del horror, nunca desaparecerán de su pintura. Trans
formadas, desplazadas, condensadas en otros objetos de su fascinante pintura, evo-
carán todas, en mayor o menor grado, el mismo in�erno original (Jaime Concha.
Lillo y los condenados de la Tierra en (Lillo, 2008))

EnBaldomeroLillo la luz no sólo es una cuestión que separa su subsole de su subterra. El subsole
condensa ceguera, agotamiento vital, indiferenciación extrema.Animales, humanos, niños, todo
se funde. Después de esa experiencia, volver a la vida luminosa es casi imposible. Diamante por
ejemplo, negro, pero subterráneo, símbolo extremo y denso de carbono, pero posibilidad de
luz, sólo sube a morir, incapaz de ubicarse, vivir y defenderse en un mundo luminoso. Lillo no
me parece un anticipador de la cuestión social, ni un discípulo avanzado de Zola aunque por
supuesto hay mucho de Germinal en sus textos (Sedgwick, 1944). Sus palabras son mas bien la
cuestión de la luz y de lo visible. El relato Rapto del sol contrapone poder con luz y repone la
solidaridad como condición de una nueva luminosidad solar.
En ese orden, nuestro problema con los humos y el carbón no es un problema del carbón ni
muchomenosde la humanidad, comouna especie extraordinaria. El problemaparece estar enun
modo especí�co de vincularnos al carbón. La transformación de ese modo no se puede realizar
en las grandes alamedas de un imaginado capitalismo global o como se quiera llamar, ni en las
pequeños ecosistemas de comunidades alternativas. Modi�car ese modo requiere por supuesto
ideas nuevas pero sobre todo instituciones nuevas.
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0.17. El estado y la combustión
El estado, sus ministerios, parlamentos y agencias, están fabricados al estilo de una locomo-

tora, buscan el estado estable:

Il ne faut pas demander à l’État plus qu’il ne peut donner. Par essence, il s’appelle
un « état », un état de choses. Il résout des problèmes qu’on avait mis en place à
l’étape précédente. Il est par dé�nition toujours en retard d’une guerre. S’il n’y a
pas eu de société civile active capable de le modi�er à un moment donné, l‘État, à
l’étape suivante, reste « en l’état » justement, sourd à la situation (Latour, 2019a)

Las agencias buscan el funcionamiento maquínico como el adicto su droga. Carecen de la sa-
biduría para existir como seres vivos. Van al carbón cosa, a la piedra, se vuelven edi�cio, roca,
gravedad, o�cina. Jamás se mueven del lado carbón vida, enlace, clinamen, sensibilidad, apertu-
ra. La educación, su principal forma de gobierno, porque es la producción de sentido común
desde nuestra más tierna infancia, es una partida simultánea de industria, hospital y cárcel (Fou-
cault, 1975), locomotoras carbónicas para producir humanos. Sin una transformación de esas
maquinarias en organizaciones vivas y ecosistémicas, es oscura la salida.
En 1903 una huelga de los trabajadores del petróleo en Bakú colisionó con esa maquinaria. Ex-
cepcionalmente organizada en torno al petróleo, la huelga chocó conuna forma de gobierno que
vivía del petróleo también en forma inédita. Estados Unidos y Europa lo usabanmarginalmente
para ilumninación y ya su uso estaba debilitado por la electricidad. Rusia incluso echaba mano
del petróleo para sus calderas, por la calidad del que extraía.
Pero la mayor excepción es que reveló una fuerza colectiva democrática de los trabajadores del
petróleo que no se expresó en ningún otro lugar. La huelga de 1903 se reactivó en 1904, desenca-
denó la revolución de 1905 y llevó a Rosa Luxemburgo a escribir su brillante Huelga de Masas.
Elmovimiento de los trabajadores de Bakú pudo resistir el embate racista de las centurias negras.
A partir de esta condición de excepcionalidad de los trabajadores del petróleo de Bakú para de-
mocratizar y levantar un movimiento amplio, en contraste con la capacidad de generar demo-
cracia y ciudadanía que mostraron los trabajadores del carbón de �nes del siglo XIX, Timothy
Mitchell, argumenta que la transición del carbono al petróleo suscitó transformaciones políticas
que son hoy las que limitan las posibilidades de una democracia de carbono (Mitchell, 2011).
“Estamos aprendiendo a pensar la democracia no en términos de historia de las ideas o como
emergencia de unmovimiento social, sino como el ensamblaje de unamáquina.Aquellos que in-
corporaron la oferta de carbón enunaparatoparademocratizar elmundo industrializado,trataron
de extender esos mecanismos de gobierno a las regiones no europeas. Tras la crisis de la primera
guerra mundial, propusieron instituciones para administrar los �ujos �nancieros internaciona-
les y redirigir las ganancias hacia �nes bené�cos. Los poderes imperiales, en una difícil alianza
con las fuerzas locales, buscaron una institucionalidad alternativa, que reemplazó las demandas
democráticas con el proceso de ‘auto-determinación’y sustituyó el control democrático del ca-
pital internacional emergente con el emergente aparato del ‘desarrollo’. (Mitchell, 2011, p. 109)
La transición del carbón al petróleo, como fuente energética principal en la vida colectiva, sus-
cita así arreglos institucionales distintos. El nacimiento de la economía como una máquina de
gobierno autónoma, sin fricciones, unmáquina demovimiento perpetuo, es una de esas gruesas
consecuencias.
El �n del patrón oro a una divisa �otante, del dinero como una representación simbólica de
una piedra de oro fundida, a un �ujo de petrodólares, expresa con crudeza ese desplazamiento,
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de profundas implicancias democráticas. El fracaso de Breton Woods y su sustitución por un
caótico orden de mercado, sostenido, apuntalado y �nanciado con soportes extraeconómicos,
es la tragedia actual de la imposibilidad de construir esa democracia de carbono. El fracaso de
los movimientos de trabajadores para producir democracia sustantiva, paraMitchell tiene raíces
materiales:

Elmundo industrializadoquenació con la energía del carbón fue tambiénunmun-
do colonizador.Mientras el cabrónpermitía una concentración extraordinaria de la
producción y la población, próxima a las minas de carbón, que fueron las primeras
en industrializarse, la necesidad dematerias primas como algodón, azúcar, caucho y
oro, alentaron la expansión deminería, cultivos y asentamientos coloniales a través
de amplias zonas del mundo no europeo, junto con ferrocarriles, bancos, inversión
de capitales y ejércitos imperiales, La minería y el transporte de carbón crearon la
posibilidad de una política más democrática. El intento de expandir el control de-
mocrático a esos otros materiales resultó mas difícil. La democracia se volvió un
ideal, una demanda iluminista traducida en una doctrina de autodeterminación.

Sostiene Mitchell que la organización en torno al pétroleo, en forma de redes, debilitó las ac-
ciones colectivas, al carecer de nodos críticos, dendríticos dice él, donde podrían hacer valer su
importancia asociativa y su fuerza.
Me parece sin embargo, que la transición al petróleo reveló también un talón de Aquiles de los
movimientos sociales basado en la identidad “trabajadores”.
Si no hubo el gesto de accionar el freno de emergencia al que alude Walter Benjamin –con la
notable excepción de los ludditas– habría que considerar la imposibilidad de los trabajadores,
sobre todo los mineros, para construir la ciudad democrática.
La huelga de masas de Rosa Luxemburgo, brillante y conmovedora, es de ninguna utilidad en
la catástrofe actual.
Habrá que sacarse las identidades para volver a mirar cómo esas pequeñas piezas maquínicas se
muestran inútiles frente a las conmociones del presente. Y pueden ser empezar a ser transforma-
das en un sentido vital. Sólo necesitamos que las fuerzas de la vida las inunden. Y esa es labor del
humus.

0.18. ¿Cuestión social o terrestrial?
Hace más de un siglo -1884- Augusto Orrego Luco publicó en La Patria un clásico texto so-

bre la cuestión social. Quizás habría sido más exacto que lo publicara en otro de sus periódicos
predilectos: El Ferrocarril. La cuestión social sopla vapor, quema carbón, humea negro contra el
cielo, verticaliza chimeneas, piques y estrati�caciones.
Hoy habría que fundar un diario que se llame La Compostera, género y humus amalgamados,
para ir poniendo en marcha el paso de la cuestión social a la cuestión terrestrial, el principal
desafío político en el que estamos de cuerpo entero -aunque no lo veamos-.
Si la cuestión social marcó un debate acerca de lo social que aún no cierra (Carvajal, 2012), tam-
bién dibujó una época salpicada de imágenes. Cuerpos y multitudes, calles, banderas. Himnos
y partidos, organizaciones masivas. Bajo esos símbolos parecemos mirar el presente, pero no es
posible entender la época terrestrial usando las descripciones de la época de lo social. Si en su
época ya fueron inadecuadas, pues las banderas del progreso y de la separación entre lo humano
y lo no humano ya eran equivocadas, hoy carecen de capacidad explicativa del presente.
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Resulta dramático en que en este momento de profunda terrestrialidad de nuestros problemas,
sigamos usando las nociones de lo social para ordenar la acción colectiva.Hay que salir a lo abier-
to, sumar las humanidades, con las animalidades, las vegetalidades, las ciencias de lo biológico y
de la tierra, los saberes del suelo, los cultivos de las almas. Reunirnos, hablar, escribir, actuar.
La cuestión terrestrial necesita otras formas asociativas, nuevas palabras, reconocer los orígenes
epistemológicos de nuestras desacertadas elecciones civilizatorias. Hay que inventar sociedades
geo�larmónicas omancomunales del agua, casas de la tierra, sindicatos de plantas, internaciona-
les de las avesmigratorias. Pero requiere un esfuerzo organizativo, intelectual, productivo. En ese
sentido, la cuestión terrestrial debe aprender lo mejor de la cuestión social, su capacidad orgáni-
ca, su diversidad creadora, sus ganas de asociarse, su fundación de lugares e iniciativas, sumasivo
parloteo.Necesitamos una cuestión terrestrial interesante, estéticamente renovadora, intensa en
felicidad pública, imaginativa, lúdica, vibrante, húmeda.
La coda del texto de Orrego Luco podría también ser hoy nuestra: “Vale mas tomar en hora
oportuna esas medidas que tener después que someterse al áspero imperio de la ley” (Orrego
Luco, 1961)

0.19. Micro-sofía: la biología de la historia
Durante el siglo XX se desarrollaron los biocidas producidos industrialmente como meca-

nismo de abordar las enfermedades transmisibles. Los pesticidas ocurrieron como un nuevo uso
de los gases de guerra inaugurados el 22 de abril del 1915 y ya en septiembre de 1918 se produjo
el desplazamientos desde los humanos a eliminar hacia los parásitos por exterminar (Sloterdijk,
2006, pp. 75-162) y durante la segunda guerra ocurre el despegue de la penicilina. En el siglo
XVIII y XIX un gran esfuerzo fue desplegado mediante vacunas, sueros y medidas de sanea-
miento, como la célebre bomba de agua clausurada por John Snow, la nota de los biocidas tiene
aspectos peculiares.
El desarrollo de los antibióticos hizo evidente una reactividad bacteriana insospechada. En 1941
se trató el primer paciente con penicilina y ya en 1942 aparece un brote intrahospitalario por st-
haphylococcus aureus resistente.
En un artículo notable y complementado con una entrevista iluminadora, Hanna Landecker
(Landecker and Núñez Casal, 2015; Landecker, 2016) pone en juego la noción de biología de la
historia.
Su interrogante es acerca del modo en que los humanos a través de nuestra práctica antibiótica
hemos perturbado profundamente la historicidad de las bacterias. Si la historia natural aceptaba
que la historia podía ser parte de la naturaleza, cuestionando su inmutabilidad, una historia na-
tural contemporánea ha de asumir la profunda historicidad de lo vivo. Creo que esto es lo que
ella llama biología de la historia. La aceptación de la intensidad biológica que cobra la economía
y la medicina a gran escala. Si bien la resistencia antibiótica existía previamente a la producción
masiva de antibióticos, su transformación en problema político (no exagero, ver los análisis de
OMS o Lancet al respecto) ocurre tras la masiva diseminación por doquier. Una intervención
económica que genera una transformación a gran escala de las bacterias, produciendo la resis-
tencia bacteriana como problema médico, económico y político. Una nueva biología emerge a
partir de acciones económico-políticas. Recursividades dice la Landecker. Por supuesto, lo vivo
enredando la causa con el efecto, bacterias que cuestionan radicalmente lo que hemos llamado
biopolítica: la biología no es algo dado, sino un objeto en transformación, hoy principalmente
por la acción económica, médica y política.
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La reactividad de lo vivo, también evidente en cuestiones como cambio climático o las transfor-
maciones oceánicas. Si nunca tuvimos el control de planeta, hoy resulta evidente que nuestras
acciones son la causa del actual descontrol.
La segunda clave es la del error epistemológico. Los antibióticos surgieron en un terreno cultural
marcado por la guerra y la interpretación de su signi�cado, fue entendida como un combate en-
tre especies, cuyo resultado era una sobrevivencia darwiniana de individuos. La herencia a nivel
bacteriano también fue enmarcada en el linaje de los individuos bacterianos (la consanguinidad
de los antropólogos). Ambos preceptos han perdido validez cientí�ca. La transmisión horizon-
tal de material genético ha cobrado una notable importancia, que busca nuevas comprensiones
de lo vivo y el entendimiento de los antibióticos como señales de información ha erosionado el
modelo bélico.
Los trabajos de CarlWoese que condujeron a la necesidad de reconocer a archea como un grupo
diferente de seres vivos, un reino, reintrodujeron la evolución en el mundo bacteriano (Woe-
se and Fox, 1977; Woese et al., 1990; Woese, 2004; Woese and Goldenfeld, 2009). Asistimos a
una nueva recomprensión del mundo bacteriano. Las poblaciones cultivadas en una cápsula de
Petri tienen tan poco que ver con un ecosistema bacteriano, de mismo modo en que animales
enjaulados no son animales de la sabana. La existencia de bio�lms, sistemas de intercambio de
información, dinámicas tridimensionales, interacciones con otros vivos, cooperaciones epigené-
ticas, demuelen la tradicional perspectiva individual y sugieren que nuestro modo de existencia
es la cooperación (Yong, 2016; Gilbert et al., 2012; ?, 2018). La �losofía declarada muerta hace
años, renace desde los microscopios.

0.20. Lo crudo y lo cocido del COP25
Para Lévi-Strauss lo cocido re�eja la cultura. Lo crudo es la naturaleza y también las cenizas.

Cocer nuestros alimentos es la clave de nuestra humanidad, en el fuego de la cultura y de la tie-
rra.
Si lo cocido es la fuerza que mueve a las humanas tribus, lo cocido debe a su vez desplazarse
para una cultura de otra vida. Es el tremendo signi�cado del informe publicado en enero de es-
teaño, por la comisión Lancet –revista médica inglesa fundada en 1823 y segunda en factor de
impacto en medicina– junto a EAT, organización que se de�ne como startup global, sin �nes
de lucro, dedicada a transformar nuestro sistema global de alimentación a través de ciencia fun-
dada, disrupción impaciente y alianzas novedosas (eatforum.org). Sus alcances son altamente
pretenciosos: transformar el régimen alimentario de 8 mil millones de personas.
Saludable propósito: ir del régimen climático al régimen alimentario. Una transición radical. El
informe parte de la consideración que la alimentación humana es fuente del 30% de las emi-
siones de CO2 y más del 70% del uso de agua. Explícitamente reconocen que no analizan los
contaminantes químicos asociados a la alimentación (la desatendida química del antropoceno).
Organizado en cuatro secciones, el documento revisa los estudios que actualizan y modi�can
la noción acerca de una dieta sana, así como las características de una producción alimentaria
sustentable. Y �nalmente se preguntan, cómo combinar ambas en una dieta sana producida de
manera sustentable y, cómo abordar esa transformación.
Es un gran gusto enterarse de que una dieta saludable es algomuy parecido a una dieta sustenta-
ble. Es casi una conclusión propia de Rousseau. Parece que los humanos tenemos una biología
para vivir en un planeta viviente y no en unamáquina gastronómica de negocios. En una convi-
vencia amistosa con las otras especies, no avasalladora ni aniquilante.Quémayor alegría que leer
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que una dieta sana podría tener cero carnes rojas y cero azúcar. Mucha fruta y verduras, semillas
y nueces. Con la actualización de las magnitudes y componentes de una dieta, proponen un grá-
�co en quemuestran las brechas por grandes componentes; carnes rojas, vegetales con almidón,
huevos, aves de corral, pescado, vegetales, frutas, legumbres, granos, nueces y por diferentes áreas
del mundo: pací�co asiático, sudasia, africa sub-sahariana, américa latina y el caribe, africa norte
y medio oeste, europa y asia central, norteamérica. La grá�ca es reveladora: sólo sudeste asiático
se sitúa bajo el 100%. En el resto de los componentes y áreas los excedentes abundan.
Luego señalan cuáles son los límites de seis procesos del sistema tierra que debemos respetar.
Cambio Climático, uso de agua, �ujos de fósforo, de nitrógeno, pérdida de biodiversidad, cam-
bio de uso del suelo.Apartir de esas consideraciones semodelan cambios dietéticos comparando
el régimen alimentario actual, con las recomendaciones de referencia, una alimentación vegana,
una vegetariana y otra excluyendo carnes rojas (pescatarian).
Finalmente para animarnos a la posibilidad de esta transformación, nos recuerdan grandes pro-
gramas en curso: oferta alimentaria, HIV/AIDS, tabaco, ácidos grasos trans, cambio energético
y control del uso de fertilizantes. Con sus di�cultades y limitaciones, son ejemplos que conven-
cen que desafíos de gran magnitud no son meramente simbólicos.
Este no podría ser simbólico. Se juega nuestra sobrevivencia en el modo de comer. Lo cocido es
una vez más la forma de hacer cultura. Del otro lado quedan, lo crudo y las cenizas.

0.21. La suerte trágica de la locomotora de la historia
La atmósfera deMarx está saturadademáquinas a vapor, generandomovimientos, accionan-

do herramientas gigantes,merced a la energía térmica del carbón. La in�uencia de estas imágenes
en él es tan abrumadora que para expresar el rol central que tiene en su pensamiento la lucha de
clases, recurre a la locomotora como metáfora de las energías prometeicas del proletariado.
La locomotora de la historia en Marx no es un ejemplo, se trata del mundo en el cual podría a
su vez la lucha de clases devenir en un sistema mecánico, imparable, como una sistema de vapor
con su velocidad autoregulable. Un agente maquínico, al cual estudiarle leyes tendenciales de la
historia.
En unmundo sobrecalentado por las emisiones de CO2 esa imagen resulta al menos obscena. La
invisibilidad de lasmoléculas de dióxido de carbono no enturbian la visión. Lasmáquinas actua-
les requieren so�sticadas pruebas y cálculos para poder revelar su huella de carbono. Ninguna
máquina posee la visibilidad nubosa de las locomotoras de carbón, ningún hospital humea sus
gases anestésicos contra el sol (Balkenhol et al., 2018), ningún país oscurece el sol de occidente
con sus emisiones.
Benjamin respondió a Marx en su propia metáfora:

Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia universal. Pero
tal vez ocurre con esto algo enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el
gesto de agarrar el freno de seguridad que hace el género humano que viaja en ese
tren (Benjamin, sf, p. 76)

Hoy ni siquiera sabemos si es posible conjugar o activar el verbo revolución, si tiene acaso algún
sentido. En todo caso, frente a la condición terrestre, lo que menos necesitamos es una revo-
lución. En el mismo sentido Benjaminiano, las fuerzas van en dirección opuesta a un ímpetu
revolucionario, agitado y veloz, sino mas bien en el camino de ralentizar, frenar, detener.
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No sólo la �gura de la locomotora se ha degradado. Las grandes estaciones urbanas hoy son gi-
gantes en agonía, lugares de una marginalidad y abandono lastimoso.
La suerte trágica del marxismo en el siglo XX, parece la de una Gran Central Station intelectual,
en espera de una locomotora ya desguasada en unos talleres nacionales vendidos en la especula-
ción inmobiliaria del �n de siglo pasado. Hoy, su incapacidad para proponer alternativas políti-
cas viables, mas allá de la denuncia de una �gura total llamada capitalismo, expresa con crudeza
su incapacidad de vivir fuera del siglo XIX, como tan radicalmente sentenciara Foucault: “El
marxismo se encuentra en el pensamiento del siglo XIX como el pez en el agua, es decir, que
en cualquier otra parte deja de respirar” (Foucault, 1993, p. 256) Pero más que de una ineptitud
branquial, la as�xia procede de sus propios humos.

0.22. La desatendida química del antropoceno
Elmar interior y pací�co de la patagonia occidental vivió el 2016 una nueva �oración algal de

marea roja. Con niveles, extensión y velocidades inéditas, la biotoxina producida por lasAlexan-
drium catenella, expresan la disrupción de los cosistemasmarinos tras 500 años de extractivismo,
introducciones de especies, contaminaciones y reducciones.
Pero la biotoxicidad no lo es todo.Un rostro olvidado del antropoceno, es la presenciamasiva de
sustancias químicas de síntesis en las aguas, los suelos, los fondos marinos y los seres vivientes.
Desde la masiva introducción de combustibles fósiles (carbón y petróleo) la proliferación de
químicos sintéticos ha tomado una velocidad que asemeja una explosión antropocénica de mo-
léculas, las que hoy sobrepasan las 100.000 sustancias, todas ellas inexistentes antes de nuestra
época.
Una ligeramirada a la toxicidad de los componentes que lanzamosmasivamente, debería incluir
por supuesto los hollines cancerígenos que identi�có Percival Pott. Pero pondría tres hitos de la
invisibilidad característica del siglo XX.
El primero, la identi�cación de la gravedad de las lesiones causadas en las trabajadoras de los
relojes, por el uso de pinturas �uorescentes, pero en verdad radiactivas. Alice Hamilton, la fun-
dadora de la salud ocupacional en USA, fue parte del trabajo de identi�car estos daños en los
años 20.
A principios de los 60, dos voces se levantan. Una pública, llena de prestigio y centrada en un ór-
gano clorado, de sigla DDT. Rachel Carson publica en 1962 su Primavera Silenciosa, contra una
molécula diseminada como un biocida que iba a traer bene�cios por doquier. 20 años depués
los órgano clorados serían identi�cados como compuestos orgánicos persistentes y conocidos
como parte de la docena sucia (Hamilton, 2007).
En un ámbito más bien institucional y bajo un silencio casi administrativo, en septiembre de
1960, la compañíaWilliamMerrell solicita a la FDAun nuevo uso para Kevadon, un sedante. El
expediente fue asignado a Frances Kelsey, médico y químico farmacéutico, con experiencia en
teratogénesis. Kelsey pese a las presiones isntitucionales y de la empresa, rechazó su aprobación.
En noviembre de 1961, empezaron a aparecer los casos de focomielia en Europa asociados a su
uso (Carpenter, 2010)
Podríamos seguir: asbesto y los trabajos de Irving Seliko� para demostrar que ese inerte anti
in�amable, casi perfecto, era cancerígeno. O las investigaciones de Herbert Needleman que ese
maravilloso antidetonante usado en las gasolinas estaba dañando neurológicamente a los niños.
Cromo, manganeso, arsénico, bifenilos policlorados (Ascareles), di-isocianato de tolueno, pes-
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ticidas, benceno, tolueno. xileno, mercurio, tetracloruro de carbono, formaldehído. Miles de
sustancias liberadas masivamente al mercado con la promesa de una vida mejor y luego retira-
das silenciosamente, tras una ardua y a contracorriente labor de investigación de sus efectos y
demostración de su toxicidad, respondiendo afanosamente como siempre a los escépticos gali-
leanos que de todo dudan.
Cuenta Nora Bär que en El Graduado, “mientras DustinHo�man está tratando de desaparecer
de la �esta familiar, un amigo de la familia lo toma de los hombros: Vení conmigo un minuto,
quiero hablar con vos –le susurra, mientras lo aparta de los invitados– Sólo quiero decirte una
palabra, sólo una palabra: Plásticos. ¿Qué quiere decir?, le preguntaHo�man, atónito. A lo que
el amigo le contesta, como si estuviera revelándole la piedra �losofal : Hay un gran futuro en los
plásticos. Pensá en eso” (Bär, 2019).
Un estudio seminal que en los años 1999 y 2000 realizó una sistemática búsqueda de 95 molécu-
las, en 136 puntos de 13 estados de los estados Unidos, mostró que en el 80% de las muestras se
encontraban sustancias químicas y en el 75 % más de una, con una mediana de 7 (Kolpin et al.,
2002).
Para una comprensión más coherente de estos hallazgos, es conveniente hacer uso de dos crite-
rios importantes. Uno, la distinción de sustancias pseudo persistentes.
A �nes de los 70 se reconoció la existencia de productos orgánicos persistentes (POPs), por sus
características de bio-acumulación y mantención no degradada en los ecosistemas. La pseudo
persistencia, reconoce una conducta semejante en productos que sin bioacumularse, dada una
sostenida introducción antropogénica en los ecosistemas, también se convierten en sustancias
de vida media prolongada (Richmond et al., 2017).
La otra consideración es la disrupción de los ecosistemas por los compuestos químicos(EcoDC).
Entre lasmedidas de resumende la toxicidad la dosis quemata a lamitad de prolongada de los su-
jetos sometidos a la prueba (DL50), ha cobrado primacía. Esa cifra ha guiado la gestión de riesgos
químicos, mediante la modelación de una curva en forma de S o curva logística. El hallazgo de
efectos endocrinos, neurológicos y comportamentales en humanos, a partir de hormonas como
el dietilbetilestrol o una versión mas extendida del imprintig, que incluyó a plomo, ha llevado a
considerar que dosis en niveles no letales, también poseen un efecto considerable (Ibid).
En una revisión reciente de productos farmaceúticos usados en medicina, como antibióticos,
tranquilizantes y otros, se reconocen los efectos a bajas dosis sobre los ecosistemas, como mues-
tra la tabla 3.
Paradójicamentemientras la proliferación de sustancias químicas, pesticidas ymedicamentos se
acelera, la investigación, su �nanciamiento y las publicaciones se mantienen en una cifra soste-
nidamente baja (Bernhardt et al., 2017)
El rostro olvidado del antropoceno es una voz no escuchada (Landis et al., 2014). Pero ade-

más y de gravedad mayor, un programa de investigación a realizar y una dimensión del presente
urgente de considerar. Cambio global, calentamiento global, cambio climático, deben tener la

letraQ de las disrupciones ecosistémicas producidas por los contaminantes Químicos y una

E de extinciones. Ambas deberían ayudarnos a señalar las responsabilidades industriales y gu-
bernamentales como fuerzas conductoras del antropoceno. Su conocimiento y análisis, podrían
ayudar a volvernos a una vida con menos sustancias químicas de síntesis.
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Figura 6: Ecodisrupción y toxicidad en publicaciones

Figura 7: Ecodisrupción y toxicidad en publicaciones
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Figura 8: Abstract en meeting 2015, por grandes temas

Figura 9: Abstract en meeting 2015, de químico de síntesis
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Figura 10: Financiamiento por grandes temas

Figura 11: Financiamiento, de químico de síntesis
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Producto Efecto

Anfetamina Supresión de producción primaria bio�lms
Cafeína Disminución bio�lms
Cimetidina Crecimiento reducido deG. fasciatus
Diuron Recuperación de Bio�lm
Fluoxetina supresión de productividad primaria
Oxazepam Tasas crecientes de alimentación y actividad motora
Triclosan Incremento de resistencia bacteriana

Cuadro 3: Ejemplos de estudios que relevan disrupción ecológica. Tomado de (Richmond et al.,
2017)

0.23. Ñame y ovejas
En la tarde del 26 de diciembre de 1966 LynnWhite se dirigió a la audiencia de la reunión 133

de la AAAS(AmericanAssociation for the Advancement of Science) y pronunció una conferen-
cia que hoy es narrada comouna verdadera bomba intelectual, cuyas reverbaciones aún resuenan
(MichellNelson, 2019). En marzo de 1967 publicó sus ideas como un artículo en Science.
Lo que escribió este historiador del medievo fue una tesis radical: la crisis no es tecnológica ni
de desarrollo, nuestra crisis es esencialmente ontológica, del modo en que comprendemos el
mundo. Tenemos una teología secular, de marca cristian: creemos en el progreso, en el tiempo
unidireccional y en que somos mas cercanos a Dios que a nuestros hermanos.
White encontraba en los beatniks y en el budismo zenunmododistinto, pero dudabade si podía
tener vitalidad entre nosotros. Pensaba que la práctica de San Francisco tenía una proximidad
viable. Pero radicalmente pensaba que:

Continuaremos teniendouna crisis ecológica cada vez peor hasta que rechacemos el
axiomaCristiano que la naturaleza no tiene otra razón de existencia que la de servir
al hombre . . .Ya que las raíces de nuestros problemas son en buena parte religiosas,
la solución debe ser esencialmente repensar y volver a sentir nuestra naturaleza y
destino. El sentido profundamente religiso, aunque herético, de la autonomía espi-
ritual de todas las partes de la naturaleza puede apuntar en esa dirección. propongo
a Francisco como santo patrono de los ecologistas (White, 1967).

De un modo parecido, Haudricort estaba escribiendo sobre lo mismo en su artículo de 1962,
llamado Domesticación de animales, cultivos de plantas y tratamiento del otro y publicado en
L’Homme, 1962, tome 2 n 1. pp. 40-50. Aunque sin adentrarse en la cuestión de lo religioso (una
idea cada vezmas actual: Eric Voegelin por ejemplo), el agrónomo antropólogo, parte con la con-
traposición del cultivo del ñame por losmelanesios deNueva Caledonia y la ovejamediterránea,
para desarrollar su tipología de dos modos contrapuestos de tratar a los otros.

No hay nunca por así decirlo, contacto brutal en el espacio ni simultaneidad en
el tiempo con el ser domesticado. Un montoncito de tierra vegetal es cuidadosa-
mente construido, y luego se ponen las semillas de ñame. Si se quiere obtener un
tubérculo gigante, es preciso preparar el vacío que ocupará. Se plantan ramas a una
cierta distancia del tubérculo para no obstaculizar su crecimiento, y se pone una
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varilla inclinada que permite al tallo nacido del tubérculo, enroscarse en la rama.
Se recolecta el tubérculo con precaución, y luego se lo envuelve en hojas; en el caso
de tubérculos gigantes, es necesario abrir la base del montoncito, acostar delicada-
mente el tubérculo sobre un lecho de paja, arroparlo con un entretejido de hojas de
cocotero y �jarlos a un palo para el transporte.
Todo esto en relación con la fragilidad de la planta. Cuando la colonización intro-
dujo el ganado enNueva caledonia, fue una catástrofe para la agricultura indígena,
pues no solamente la planta pisoteada muere, sino peor, contamina todos los ña-
mes del mismo montoncito2 .
Recordemos en �n que en estado salvaje, los ñames son protegidos por los arbustos
espinosos o los matorrales donde crecen, y que su domesticación es la fuente de la
agricultura de las poblaciones tropicales que viven en los aledaños del bosque.
La cría de ovejas, como es practicada en la región mediterránea, me parece por el
contrario, unmodelo de acción directa positiva. Exige un contacto permanente con
el ser domesticado. El pastor acompaña noche y día a su rebaño, lo conduce con su
cayado y sus perros, debe elegir los pastos, prever los lugares de abrevar, acompañar
a los recién nacidos en los pasos difíciles, y defenderlos contra los lobos. Su acción
es directa: contacto por la mano o el bastón, terrones lanzados con el cayado, perro
que mordisquea las ovejas para dirigirlas. Su acción es positiva: elige el itinerario
que impone en cada momento al rebaño.
Esto se explica sea por la “sobredomesticación” de la oveja, el animal domesticado
ha perdido sus cualidades de defensa y de conducta instintiva, o por el traslado del
animal que vivía, al parecer, en las montañas donde lo escarpado la protegía de los
lobos y la altura le aseguraba una nutrición permanente.

0.24. Charles David Keeling: ¿cómo producir una traza?

Móvil inmutable o referencia circulante es una expresión acuñada en Estudios de Ciencia y
Tecnología (STS en inglés) para expresar una de las expresiones más felices de la investigación
cientí�ca. La producción de una marca, una cifra, un registro que se estabiliza y soporta varias
pruebas y controversias (no sólo la austera falsación popperiana) es el resultado que anima a un
programa cientí�co (Latour andWoolgar, 1979; Latour, 1999).
El trabajo 43 de años de Keeling, que se puede resumir en una línea ascendente de mediciones
mensuales de CO2, con dientes aserrados por la oscilación hemisférica estacional, es una de las
expresiones más hermosas de producción cientí�ca. El grá�co conocido ampliamente como la
curva de Keeling, es una proeza en varios sentidos. Precisión, relevancia, compromiso, sencillez,
parsimonia. En suma elegancia cientí�ca. Muy bien merece su epónimo.
La traza es el resultado de una esfuerzo en varias direcciones: matemático estadístico con series

2Se nos objetará la existencia del arroz de montaña sembrado en un suelo no preparado después de abatir el
bosque, actualmente cereal de base en los proto-Indochinos. Sería un error para mí ver en el cultivo de arroz de
montaña un estadio agrícola más anciano que aquel del arroz irrigado. El arroz salvaje es una planta acuática, y es
probable que haya aparecido como mala hierba en los pozos de taro, pues constituye enseguida un cultivo regado
autónomo antes de engendrar variedades capaces de resistir la no irrigación. CONDOMINAS reporta que, entre
los Monong, los «hombres sagrados» plantan los ñames en el rayo futuro antes de comenzar la limpieza. (Nous
avons mangé la forêt, p.375.) El arroz de montaña en todos los lugares en que es conocido, ha reemplazado al ñame,
pues demanda menos trabajo
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de tiempo, historia natural y trabajo de campo, so�sticado laboratorio y alta tecnología, pasión
por la calidad de las cifras, recolecta paciente por decena de años, valiente confrontación a los
vaivenes gubernamentales y al acoso burocrático, Keeling es el héroe de una ciencia incubada en
la segunda mitad del siglo XX. Distinta aunque pareciera ser la misma.
Un chico que impresionó en su infancia por su capacidad para multiplicar a su futuro jefe, aun-
que al contar la anécdota minimice sus propias dotes. Criado entre la economía del padre, el
ciclo económico (series de tiempo) y la pasión literaria de la madre, hay en su historia algo del
Douglas Spalding del Vino del Estío, un niño capaz de saltar con sus zapatillas nuevas hasta los
glaciares.
Keeling tiene esa pasión por lamontaña que anima a los historiadores naturales, tal comoHum-
boldt rompiéndose los pies en el Chimborazo. Su intriga adolescente con un título sobre geo-
logía de glaciares en que se menciona al pleistoceno, lo llevó a las montañas.// Keeling estudió
química y geología. No se dejó encantar por las sirenas del plástico, que le prometía a un espe-
cialista en polímeros, un futuro esplendoroso.
Heredero confeso deGuy Stewart Callendar, su preocupación por la precisión de lasmediciones
de CO2 lo materializó en 1953 en la producción de un método que calibraba el volumen de gas
con una precisión de uno enmil, usando elmenisco demercurio comomedición de presión para
la producción de una marca registrable, reproducible y estabilizable. Retrotrae su técnica a una
lectura de un paper de 1916. Signo clave del historiador natural: conocer la historia de su ciencia.
Teniendo la posibilidadde calibrar el volumende gas con esa precisión, la posibilidadde introdu-
cir sistemas demedición infrarojos, liberados por el �n de la guerra, puso a Keeling rápidamente
contra los que descartaban la posibilidad de medir CO2 dada la amplitud de la oscilación de sus
medidas. Un radical acto de meterse en la incertidumbre y no quedarse como la zorra alegando
que las uvas están verdes.
A partir de una propuesta del equilibrio del CO2 atmosférico con el presente en agua, Keeling
desarrolla sus mediciones en aire, con una precisión que prontamente aclara que la concentra-
ción es bastante regular y oscila en un ciclo día noche. El uso de la proporción de carbono entre
los isótopos 13 y 14, le permite explicar el rol de los vegetales.
Su lugar de trabajo desde 1956: Scripps Institution of Oceanography, en San Diego. Dirigida
en ese momento por Roger Revelle, que junto con Hans Suess lo recibieron. Suess había pu-
blicado en 1955 un reporte en Science sobre la dilución del carbono actual en la atmósfera, por
el efecto de la quema de combustibles fósiles. Al medir la parte de carbono 14/carbono 12 en la
madera producida recientemente, se encontraba menor proporción que en las de décadas pre-
vias. Keeling llega pues a un instituto que articula fructíferamente los hallazgos deWalter Libby
y su programa de inventarios de carbono, a partir del estudio del radiocarbono, con las ideas de
Keeling sobre combustibles fósiles y la molécula de CO2 (Edwards, 2010).
Esas mediciones y la creación de registros electrónicos, permiten un monitoreo en tiempo real,
con lo que Keeling inicia en 1959, impulsado por el año geofísico internacional 1957-1958, medi-
ciones enMaunaLoa, generando la primera serie de tiempos de dióxido de carbono atmosférico.
Ya en 1963 también comienzan sus problemas con las agencias gubernamentales, que discuten si
su trabajo es ciencia básica o un proceso rutinario. Estos acosos serían regulares sobre su trabajo:
nuevamente en los años 741-73, 1981, 1994.
Pero sus registros dado el énfasis en la calidad y consistencia de los datos, le permitieron testear
hipótesis respecto del CO−2 disuelto en el mar y considerar el rol de fenómenos como El Niño
en la concentración atmosférica, el efecto de la temperatura sobre la liberación del CO2 en el
suelo y el efecto de las mareas sobre la temperatura, en ciclos cortos de 10 a 6 años o en grandes
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oscilaciones de varios siglos. El trabajo de Keeling, sus métodos de medición y él mismo, han
sido parte de las determinaciones de CO2 atrapado en los núcleos de hielo, con los cuales se han
construido registros de hasta 800.000 años.
Rescato cuatro lecciones de su afanosa persecución de las rami�caciones de la molécula de dióxi-
do de carbono (Keeling, 1998). En primer lugar su capacidad para sortear los obstáculos institu-
cionales, incluyendo las agencias de gobierno. Es posible que las agencias pudieran cumplir un
rolmaspro. Pero la capacidadde cualquier investigadordebe considerar algodel estiloKeelingde
sortear di�cultades. En segundo lugar, su trabajometrológico. Calidad de las mediciones, expre-
siónde la incertidumbre, consistencia de las series, reproducibilidadde losmétodos, persistencia,
invención y perfeccionamiento de instrumentos de medición. En tercer lugar su productividad
cientí�ca en diversos campos. Manejando series de tiempo, ajustes polinomiales, sustracción de
estacionalidad, detección de anomalías, Keeling se conectó con glaciólogos y oceanógrafos mas
allá de su campo disciplinar. En cuarto lugar, defendió vigorosamente que su trabajo de medi-
ción era un trabajo en ciencia básica.
Así como Primo Lévi escribe la historia individual de un átomo, podríamos decir que la historia
de Keeling es una vida dedicada a una molécula. Desde la modesta búsqueda de una medición
precisa, incluyendo la cuestión civilizacional de la curva.

El incremento en el CO2 es tan lento que la mayoría de nosotros, vivimos nuestras
vidas sin percibir que el problema existe. Pero el CO2 es sólo un indicador de la
creciente actividad humana. Tenemos cifras crecientes de grados académicos, pro-
ducción de acero, costos de programas de televisión y radio, departamentos, matri-
monios, númerosmás rápidos de divorcio, creciente empleo y creciente desempleo.
Al mismo tiempo hemos disminuido los recursos naturales, el tiempo libre , la tie-
rra agrícola alrededor de las ciudades, los suelos vírgenes en los sitios lejanos . . .
Mirado en una perspectiva de miles de años, soy golpeado por la naturaleza tran-
sitoria de este incremento. Los cambios rápidos en todos los factores que he men-
cionado, incluyendo el rápido incremento en la población mundial, son también
probablemente transitorios; estos cambios, tan familiares a nosotros, no sólo fue-
ron desconocidos para todos incluso nuestros recientes antecesores, sino que serán
desconocidos para todos, excepto nuestro descendencia más inmediata

AKeeling le parece destinada la descripcióndeMontaigne: “ningúnotro escritor ha sembrado su
papel de cosas más materiales ni más apretadas” [Consideración sobre Cicerón](de Montaigne,
1992)

0.25. Del caminar oblicuo
Ojalá hubieras llegado hasta aquí como quien camina un sendero con 25 marcas, en dos o

tres jornadas. Leer, escribir, caminar. Seguir una línea. Cargar en la espalda sólo lo imprescindi-
ble. Dejar los temores en otro cargamento.
Hemosolvidado tantonuestra vocaciónpleistocénica, cazadora recolectora, quenos resulta ajeno
estar enmovimiento. Y consideramos algo inusual moverse. Problemático. Hasta le inventamos
un verbo nuevo. Migrar.
Como si ser humano no fuera simplemente moverse. Filosó�camente tenemos que romper con
Platón, ese genio de lo vertical, del mundo de las ideas en lo alto y la existencia humana en el sub-
suelo. Buscar formas de imaginar un mundo con líneas enredadas sin ejes ortoganales. Líneas a
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Figura 12: Curva de Keeling

caminar, rastros por seguir, huellas por identi�car. Nietzsche, ese gran antiplatónico decía que
la �losofía occidental sería otra si se hubiera escrito caminando y no con las nalgas comprimidas
contra una silla.
La modernidad, como un verdadero platonismo institucionalizado, inventó las fronteras, los
pasaportes y la palabra migración. Emigrar/inmigrar. También la palabra cultura, que es “todo
lo que no podemos entender en el otro” según Jean Bazin.
Los primeros erectinosmigraron por las estepas africanas. Hacemás de 100mil años salieron del
continente y nosotros arribamos a América hace más de diez mil años en varias oleadas migrato-
rias. Hemos asistido a intentos posteriores fracasados de migraciones. Port Famine uno. Allan
Gardiner otro. Pero la mayoría exitosa, por decirlo de algún modo. El que esté libre de migra-
ciones que arroje su zapato.
Caminar es avanzar en sentido horizontal, nuestra verdadera dimensión es el horizonte y la ni-
velación democrática en la piel terrestre. Existimos no en caída controlada, sino en esa levitación
que es la marcha, una suspensión aérea. La tierra no es plana ni esférica, sino lisa y llanamente
una super�cie por caminar, una oblicuidad horizontal.
Los que buscan el salvajismo de los lugares abiertos saben caminar como nadie. Pero con ellos
debemos aprender a caminar en los lugares semidomesticados de las ciudades. También en las
urbes hay pliegues en que habita �ora nativa y anidan pájaros sin fronteras.
Caminar en una línea inexistente. No temer a los espacios civilizados, sean carreteras, hoteles,
refugios o el arco ojival de un puente. Mirar los detalles que permiten hacer un rumbo. Una
piedra, una rama rota, un giro brusco.
Necesitamos aprender a caminar en las ciudades, a habitar en los pedazos salvajes que sobrevi-
ven en medios de las construcciones urbanas, haciendo historia natural de sus pájaros y �ores,
en medio de las basuras y/o urbanizaciones.
Caminar es una forma de saber. Intensamente corporal, la errancia es lomás próximo al conocer.
Necesitamos caminar mucho más de lo que hemos hecho hasta hoy. Por supuesto para reducir
la huella de carbono. Pero sobre todo para demorarnos en el tiempo de las cosas, que ya no es
más nuestro tiempo. Caminar esmi único consejo �nal. El resto surgirá por añadididura al ritmo
de ese adentrarse.
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Richard Sennet después de un accidente vascular comenzó a caminar con un vértigo persistente.
Contraponiendo el caminar boscoso de Heidegger con el caminar urbano de Bachelard, entre
tener una experiencia y ser experimentado, Erlebnis y Er�arung, nos propone una artesanía
del caminar, un equilibrio entre la ruptura epistemológica de tener una experiencia y producir
la novedad, con la experiencia organizada para mantener un rumbo. Nos dice que ese caminar
combinado, es la “cité ya dentro de nosotros, a la espera”(Sennet, 2019)
De lo que no se puede caminar es preciso callar.

0.25.1. Diez primeros pasos
1. No comer animales, ser respetuoso al comer vegetales.

2. Minimizar el uso de desechables y plásticos

3. Caminar toda distancia que sea inferior a un par de km. ó 30 minutos de caminata

4. No usar biocidas

5. Reducir la apropiación privada de lo terrestre y ampliar la presencia de lo común: tierra,
agua, aire, bosques, animales, plantas, códigos genéticos, ideas, textos, invenciones, crea-
ciones.

6. Participar en organizaciones colectivas que promuevan algunos de estos pasos

7. Restaurar ecosistemas

8. Defender áreas con perturbaciones mínimas amenazadas por el industrial-extractivismo.

9. Reducir producción basura, �jándose una meta. Por ejemplo, 1 kg. semanal

10. Reducir consumos: aguas, energías.
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