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...estos salvajes, cuya oscura tenacidad nos ofrece todavia el medio de asignar a los
hechos humanos sus verdaderas dimensiones: hombres y mujeres que, en el
momento en que hablo, a miles de kilémetros de aqui, en alguna sabana devorada
por los incendios de la maleza o en una jungla brillante de lluvia, retornan al
campamento para compartir una pobre pitanza y evocar juntos a sus dioses; estos
indios de los trépicos —y sus semejantes del resto del mundo— que me han
ensefiado su pobre saber, donde se encierra, sin embargo lo esencial de los
conocimientos que vosotros me habéis encargado transmitir a otros; condenados
bien pronto, por desgracia, a la extincidn, bajo el golpe de las enfermedades y los
modos de vida —para ellos, todavia mis horribles— que nosotros les hemos llevado,
y con quienes he contraido una deuda de la cual no me sentirfa liberado aun
cuando —en el lugar en que me habéis colocado— pudiera justificar la ternura que
me inspiran y el reconocimiento que les debo, mostrindome tal como fui entre
ellos y tal como quisiera no dejar de ser entre vosotros: su discipulo y su testigo.
Claude Lévi-Strauss en (Lévi-Strauss, 1968)

Introduccién

El estructuralismo parece haber quedado atrds. Un pensamiento acusado de negar la histo-
ria, de ser marxista, de no ser marxista, de negar al hombre, de reivindicar al hombre.
Quienquiera que pudiera rescatar algo de ese movimiento que vivié apenas entre la segunda pos-
guerray la caida del socialismo, pareciera estar obligado a decirse como minimo post-estructuralista.
O proponer una aproximacién a sus autores, en las cuales se demostrara que nunca fueron real-
mente estructuralistas.

Lo que me propongo hacer aqui con Lévi-Strauss no quisiera situarse en esa perspectiva, valiosa
por cierto.

Lo que busco es entender su particular proyecto como discipulo y testigo de los indios ameri-
canos. Inspirarse en la ternura que ¢l reconoce. En medio de un antropoceno turbulento, de
un planeta transformado geolégicamente por la praxis occidental, la valoracién del saber que
contiene el pensamiento salvaje, €s apenas una primera leccidn. Pero contiene en ciernes, la po-
sibilidad de nuestra sobrevida.

“En cuanto alo esencial, el don-quijotismo, me parece un deseo obsesivo de encontrar el pasado
a través del presente. Si algtn por azar, un excéntrico se preocupase en comprender cual fue mi



personaje, le ofrezco esta clave” (Lévi-Strauss and Eribon, 2005, p.138) Escribir entonces sobre es-
te autor algo geoldgico, que buscaba mostrar la persistencia de estratos de otros tiempos. Es un
autor prolifico con 6 libros extensos y complejos, aunque de lectura siempre amena. Y 8 libros
mds pequefos. Mds conferencias, articulos, entrevistas. Un autor que amenaza con extraviarnos
en la extensién de su conocimiento de la vida intelectual de los indios, sobre todo los america-
nos, amazénicos y norteamericanos: sus reglas de parentesco, sus mitos, su lengua, su saber, su
arte; o en la infinita riqueza de sus interpretaciones; o en la profunda musicalidad y matemitica
de las estructuras que revela.

Por una condicién histérica desafortunada, la obra de Lévi-Strauss lleg6 a Chile en los sesenta y
setenta, perfodo de una ebriedad marxista. Durante la dictadura el estructuralismo fue una pre-
sencia muy restringida a circulos cultos y por supuesto, fue tema de ataque de los inquisidores
de turno (Lihn, 1983). La recuperacién de la democracia, que poco de recuperacién ha tenido,
sobre todo en el plano intelectual, llegdé demasiado tarde. La posibilidad de comprender el es-
tructuralismo como un movimiento ya se habia disipado. De seguro, Foucault en un nicho y
Lacan en otro, son los autores hoy mds recurridos por los jévenes en sus exploraciones. Y aun-
que el mismo Lévi-Strauss no se hubiera sentido bien ubicado en mi propia cita junto a ellos:
“Los tnicos estructuralistas con quienes me gustarfa ubicarme son Emile Benveniste y George
Dumézil”(Clément, 2014, p. 62), existe un aire de familia en estos nombres. Su auge y su ocaso
son parte de un movimiento conjunto (Dosse, 2016a) y (Dosse, 2016b): una intrincada y com-
pacta red de influencias intelectuales cuyo reconocimiento es parte de la comprensién de alguna
obra o de algin “autor”.

Pero hay también en Lévi-Strauss una especial filiacién norteamericana que lo hace un poco
inexpugnable. Al igual que Deleuze o Foucault o Latour, es uno de los intelectuales franceses
que prontamente cruzaron el atlintico y supieron aprender de la fertilidad de las ideas en los
Estados Unidos.

Su suerte fue peculiar, porque logré conocer a Franz Boas, que es como decir la filiacién de la
antropologia norteamericana. Sus inclinaciones antropoldgicas van claramente por la antropo-
logia inglesa y estadounidense. Pero también porque llegd a Nueva York en 1939 y comparti6
ademis de los circulos antropdlogicos, los del surrealismo neoyorkino (entre ellos nuestro Mat-
ta), asi como la New York School for Social Science, fundada por Dewey. Nucleos saturados de
inmigrantes y pensadores radicales. Lévi-Strauss es un pensador radical, no sélo extremando las
consecuencias analiticas del pensamiento, sino también las formas expresivas de un género que
el contribuyé a crear: la antropologia del siglo XX.

Ahondé enla comprensién y expresién formal de estructuras elementales, y también en las com-
plejas. En Las estructuras elementales del parentesco, hay un apéndice matemdtico escrito por
André Weil (el hermano de Simone Weil y miembro de Bourbaki). La serie de las mitoldgicas
es un largo movimiento en torno a esas estructuras, con menos matemdticas y mds narrativa y
musicalidad. Pero a mis de estructuras, hay gestos en Lévi-Strauss que son plenamente actuales,
que merecen ser nuestros gestos, nuestras llaves de retorno. Expresiones de esa ternura, del tes-
tigo y discipulo que se proponia ser.

Registraré aqui sélo tres. Primera escritura fugaz de una gestualidad mads rica, marcas de un co-
mienzo.



Primer gesto: ternura a lo indio

La expresion ternura que encabeza este texto, el propdsito de ser un testigo y discipulo, es un

gesto etnografico cargado de una emocién basica y vinculante. Lévi-Strauss lo remonta a Rous-
seau, a quien sitia como fundador de la etnologfa.
Es una ternura que se arma intelectualmente en la constatacién de las complejas operaciones
intelectuales que sostienen una estructura de parentesco, una elaboracién de mitos o un cono-
cimiento ancestral. Hoy podrfamos agregar, las complejas operaciones intelectuales de pueblos
que se opusieron al crecimiento y al desarrollo, que antes que occidente, ya barruntaban la invia-
bilidad de una maquinaria gigantesca de generacién de objetos, un molino satinico productivo.
No hay en los indios ni infancia intelectual de la humanidad, ni atavismo o lo que ¢l llama “la
ilusién arcaica”. Oponiéndose a la idea de progreso y en ello, a la modernidad y a las moderni-
zaciones, Lévi-Strauss no deja de ver lo dramatico que es para los salvajes nuestra civilizacién.
Pero tampoco deja de ver que las herida civilizatorias también son graves para los occidentales
mismos:

En este mundo mds cruel que nunca , quiz4, para el hombre, donde cunden todos
los procedimientos de exterminio, las matanzas y las torturas —nunca negados, sin
duda, pero que nos complaciamos en creer que no contaban ya, sencillamente por-
que eran reservados a poblaciones lejanas que los padecian, segtin se pretendia, en
nuestro provecho, y en todo caso en nuestro nombre—, ahora que, acercado por el
efecto de un poblamiento mas denso que empequeriece el universo y no deja por-
cién ninguna de la humanidad a resguardo de una abyecta violencia, esa sobre cada
uno de nosotros la angustia de vivir en sociedad”(Lévi-Strauss, 2011, p. 43)

En la magia encuentra un saber muy préximo al de occidente antes de la gran bifurcacién que
seflalaba Whitehead: la separacién de caracteristicas primarias y secundarias que despliega la re-
volucién galileana. Lévi-Strauss cree que el conocimiento de las texturas, los olores, los sabores,
no es opuesto al conocimiento cientifico. Suefia con un retorno de las ciencias a objetos particu-
lares, identificables por sus rasgos sensoriales. Cree que la historia natural es algo muy cercano a
su método. Sospecha que hay un encuentro, o la posibilidad del encuentro.

Buscando en las ciencias sociales la produccién de una ciencia de esta envergadura, nos propone
la figura del Bricoleur. Aquel que trabaja con residuos, con objetos cargados de cultura, siempre
limitado por las restricciones de sus objetos, por su carga de pasado. Pero cuando empieza a opo-
ner esta estrategia y la magia a las ciencias occidentales, alineando a los signos a un lado y del otro
a los conceptos, se le aproximan y termina reconociendo que no hay tal polaridad y que estin
més préximos. De la ciencia en marcha que €l refiere a la ciencia en accién de Latour, los signos
son parte también de esta labor y todos ellos tienen una arbitrariedad histérica y colectiva.
Imagino que por eso reivindica a Mauss (en su pantedn estd por supuesto Rousseau, pero tam-
bién Durkheim, Mauss, Morgan). Tanto asf que encuentra el hecho social total de Mauss en un
intercambio parental. Volviendo la mirada hacia la circulacién como forma de conectar y pro-
ducir colectivos, nos lleva hacia los intercambios que siempre son iguales y a la vez desiguales,
nos saca de la tan moderna esfera de la produccién y nos deja en el puro intercambio.

Los marxismos buscan en la produccién la clave secreta de la vida colectiva. Y adentro de las
murallas el sitio de produccién del valor, la zona en que se produce lo invisble, el exceso, en el
encuentro puramente humano. Y en la desigualdad de ese intercambio la contrapartida de to-
das las restantes desigualdades. El intercambio tanto en Mauss como en Lévi-Strauss son la vida



civilizada, el movimiento de objetos cargados de humanidad.

En la circulacién estd la alianza y el exceso, la superficie en la que todo ocurre y es evidente. No
se trata de mostrar lo oculto, sino de seguir las redes de vinculaciones. O en Lévi-Strauss, leer
todas las variedades existentes de transformaciones. La operacién intelectual no es vertical sino
horizontal. Es la forma de ver en lo aparente.

Al ponernos del lado de los primitivos en la circulacién, pareciera que somos victimas de las apa-
riencias; que la simpleza de nuestra mirada corrompe la profundidad de nuestro pensamiento.
Y sin embargo el dar, devolver, recibir, sigue teniendo fuerza presencial, conectora, enlazadora.
Quizds la mortal garra del comercio resida justamente en esa potencia, como de algiin modo
Madre Coraje alcanzé a barruntar.

La posibilidad de intercambios es la condicién de una igualdad que siempre es excedentaria. No
en el sentido en que una parte se torna acreedora y la otra deudora. Sino en que ambas son a la
vez acreedoras y deudoras, porque aunque los intercambios han producido la simultaneidad del
dar, devolver, recibir, quedan también innumerables saldos y excedentes, obligaciones y retribu-
ciones. Todo intercambio genera un exceso, por ambos lados y en ambas caras. En los sujetos del
intercambio y en las lineas azules y rojas del saldo y la deuda. El intercambio es casi una funcién
bioldgica, o encuentra en la biologia su mejor comprensién, una férmula creadora y excedenta-
ria, generosa y multiplicadora, siempre saturada de estética, de formas que se renuevan, amplian,
amplifican, diversifican.

1962: el afo que la epistemologfa empezé a vivir en peligro

1962 es el ano de La estructura de las revoluciones cientificas y de Primavera Silenciosa. Dos
poderosas arremetidas contra el orden epistemolégico de las ciencias, dominado por el positivis-
mo y algunas de sus variantes.

El libro de Rachel Carlson muestra los efectos de una estructura molecular de sintesis, sobre el
orden contempordneo. Los pesticidas érganoclorados y el progreso que traen de la mano, no son
necesariamente mejores. Kuhn por sulado arremete con la cuestién de la incomensurabilidad de
las teorfas y la imposibilidad de ordenar la historia de las ideas en base a un progreso continuo.
Por el contrario, hay mudanzas radicales en el orden de lo visible: cambios de paradigmas que se
pueden asimilar a una verdadera revolucién.

Si el primero era casi un texto de divulgacién acerca de los peligros de una molécula de sintesis
que por entonces estaba de moda, escrito por una limnéloga que habia desarrollado una carrera
de oceandgrafa en Estados Unidos y preparado en medio del drama de la evolucién final de su
cdncer de mama. Y el otro, una profunda revisién acerca de la idea del progreso en las ciencias, es-
crito por un doctor en fisica, surgido del encargo de hacer cursos de extensién y profundamente
influido por un desconocido médico polaco, son notables compaiieros del tercer acontecimien-
to intelectual de ese ano. Lévi-Strauss publica dos libros radicales: El totemismo en la actualidad
y El Pensamiento Salvaje: “Sin pretender exigirle al lector que lo lea (El totemismo ... ), conviene
advertirle que existe un lazo entre las dos obras: la primera constituye una suerte de introduc-
cién histdrica y critica a la segunda”(?, p. 9)

Es el afio en que se publica ademds un articulo breve en la revista L'Homme, escrito por un agré-
nomo francés, devenido lingiiista y antrépologo, proponiendo que la observable distincién en-
tre los modos de tratar a animales y vegetales en occidente, respecto de otras sociedades, otorga
una valiosa clave para comprender nuestro funcionamiento (Haudricort, 1962).



No creo extemporaneo sefialar que el afo previo se habfan publicado dos libros sobre locura,
que merecen ser adicionados a esta combinacién sorprendente. Uno de ellos, la publicacién de
4 articulos distintos en forma de libro, surgidos de una experiencia de campo en un gran hos-
pital psiquidtrico de Washington, escrita por un sociélogo canadiense (Goffman, 2012). El otro,
la tesis doctoral de un filésofo francés, que siguiendo a Nietszche, se habfa propuesto hacer his-
torias de temas extrafios como el saber, la mirada, el silencio. Historias tan distante de lo que la
historia acostumbra a estudiar, que prefiri6 llamarlas con otro nombre, resemblando un poco el
de Genealogfas acufiado por Nietzsche: arqueologfas. Tesis dirigida por un médico filésofo que
lo ayudé a salir del embrollo en el grado, provocado por un director que no comprendfa nada
de lo que sus tesista hacfa (nada nuevo). Ese mismo afno morfa Ludwik Fleck en Israel, sin que
Kuhn hubiera podido cruzar palabra alguna con él. Como otro juego de palabras, el arché del
historiador filésofo, 6 afios después de su muerte entraria en la biologia, como Archea, inaugu-
rando una historia natural de nuevo cufio (Woese et al., 1990).

Estos s libros mencionados, asi como el pequefio articulo referido, contienen profundas claves
para el Antropoceno. Su legado no estd tocado mas que en infima porcién.

Los dos libros de Lévi-Strauss despliegan un cuestionamiento radical al supuesto primitivismo
del pensamiento indigena y con ello arrastran la privilegiada condicién epistemoldgica de occi-
dente a un vértice, en el cual hasta hoy sigue. El ataque de Lévi-Strauss no tiene nada de primi-
tivo. Si se nutre de su experiencia brasilefia de preguerra, se sustenta fuertemente en la tradicién
de la antropologfa anglo-sajona, y especialmente, la antropologia estadounidense liderada por
Franz Boas. Y de sus profusas lecturas sobre Australia, India y Oceania, acumuladas para ese es-
fuerzo deslocalizado que constituyen Las Estructuras del Parentesco.

En su primer demoledor ataque al totemismo como una ilusién occidental, como un universal
producido Lévi-Strauss sefiala cémo las dos series natural/cultural que emparejan individuos,
personas, clases y colectivos, no son comprendidas en forma unitaria por la nocién de totemis-
mo. Esa sola observacién, resulta ser una jugada maestra a partir de las transformaciones estruc-
turales, deja al totemismo como una nocién que no capta el problema en su real extensién y que
al contrario cede a los prejuicios del observador, se vuelve su ilusién.

Pero también hay que considerar que en este ataque estdn en juego sus inquietudes filoséficas
—las cuales explicitamente declaré no haber abandonado- ylas sociolégicas. Dirfa incluso la cues-
tién mds profunda, de transformar a las ciencias sociales en ciencias: “Llevando esta discusién a
un plano mds general creo que las diferencias impuestas entre “esto” y “aquello” prueban, por
sobre todo, que la pretendidas “ciencias sociales” o “ciencias humanas” , de ciencias sélo tienen
el nombre. En las verdaderas ciencias, los niveles de observacién no se excluyen; se complemen-
tan. Aun no llegamos a esa madurez”(Lévi-Strauss and Eribon, 2005, p.149) Y por supuesto su
oposicién a situar como natural o externo a la vida colectiva, todo aquello que no responde a las
categorias aceptadas por occidente. La ilusién del totemismo precisamente surge de una opera-
cién intelectual de ese tipo.

De la estructura a los actantes rizomas

En tres de los libros de ese 1962 esta presente la nocién de estructura: en el titulo de la obra
de Kuhn. En el alma del Pensamiento Salvaje y del totemismo, a tal punto que ambos textos de
Lévi-Strauss son cldsicos del pensamiento estructuralista, en su mejor época de brillo desde los
mdrgenes.

El libro de Rachel Carlson por su parte no menciona la palabra estructura, pero la nocién de



molécula de sintesis que actia mediante una forma tridimensional expresa con vigor su uso en
ciencias. Ese mismo afio, Watson y Crick (con el vergonzante olvido de Rosalind Franklin) re-
ciben el premio Nobel por su trabajo de 10 anos antes en la identificacién de la estructura de
la molécula de ADN. El articulo del Narure del 25 de abril de 1953 se llamé MOLECULAR
STRUCTURE OF NUCLEIC ACIDS A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid.

Desde los afios 40 Pauling y Delbruck habian trabajado la especificidad de la accién bioldgica,
como un efecto mecdnico de superficies de moléculas que se ajustan unas en otras (Woese and
Goldenfeld, 2009).

Hoy, la nocién de estructura ha perdido fuerza. El historicismo ha recuperado energias. Habla-
mos mds de devenires, flujos, transformaciones. Los actores han dejado de tener potencia iden-
titaria y estructural.

No es dificil hablar hoy de actor-red, de rizomas, de actantes.

Y eso ha modelado la forma en que esos libros pueden ser leidos en el presente.

Kuhn ha sido recuperado como un puntal clave para los estudios de ciencia y técnica (STS). Se
habla sin problemas de un Lévi-Strauss pos estructuralista (Viveiros de Castro, 2008) y el texto de
Haudricort es referido como un elemento crucial en la reflexién sobre la dicotomia naturaleza-
cultura. (Descola, 2016) .

La obra de Carlson reanima hoy el debate sobre los ecodisruptores como rostro olvidado del
Antropoceno (Bernhardt et al., 2017).

I. Segundo gesto: ternura mas all4 del humano

Si la igualdad entre los humanos, de la cual primitivos y modernos es la primera nocién
en ascuas, la igualdad con los animales promete incendiar la pradera epistemoldgica y ética por
completo.

Cuando Lévi-Strauss es invitado al debate sobre derechos humanos en 1980, sus palabras no se
limitan al marco de derechos al cual es convocado:

Se empezé por cortar el hombre de la naturaleza y por constituirlo en reino sobe-
rano; se crey6 asi borrar su cardcter mds irrecusable, a saber que es ante todo un ser
vivo. Y, manifestando ceguera hacia esa propiedad comun, se ha dejado el campo
libre a todos los abusos. Nunca mejor que al término de los tltimos cuatro siglos
de su historia pudo el hombre occidental comprender que arrogdndose el derecho
de separar radicalmente la humanidad de la animalidad, otorgando a la uno todo
lo que quitaba a la otra, abrfa un ciclo maldito, y que la misma frontera, constante-
mente alejada, serviria para apartar a los hombres de otros hombres y a reivindicar,
en beneficio de minorfas cada vez mas restringidas, el privilegio de un humanis-
mo, corrompido no bien nacido por haber tomado del amor propio su principio y
nocién (Lévi-Strauss, 2011, p. 42-43)

Hoy con una reflexién fuerte acerca de la condicién animal, de sus capacidades intelectuales, de
sus emociones y éticas (Derrida, 2016), (Lestel, 2018), a la vez que un movimiento de derechos
animales poderoso (Pelluchon, 2018) y con los jévenes agitando sus banderas vegetarianas, vega-
nas y animalistas, estas palabras indignadas pueden parecer las de un precoz compafero de ruta.
Pero susideas, su revuelta contra el humanismo, su denuncia y desprecio, son en verdad el funda-
mento de la cuestién animal, el radical cuestionamiento que hace a occidente la cuestién animal,
asi como de la falsa separacién entre naturaleza y sociedad. Hay aquf una sencilla formulacién,



nitida y obvia, del error comprensivo con que occidente ha contaminado al mundo, mediante
sus textos escolares, sus escuelas, su periodismo, su publicidad y hoy tristemente, sus universi-
dades.

Las mitoldgicas estdn llenas de gestos animales, de la intima convivencia practicada en nuestras
selvas, entre jaguares y humanos, entre pajaros e hijos sometidos a duras pruebas de ingenio, en-
tre abejas y mujeres. Su propia definicién de mito “ el tiempo en que animales y humanos no
estaban separados”, no sélo alude al nacimiento de la cultura, a esa ruptura que hace nacer a los
animales de la condicién humana. Me parece que el mito es la forma de conectarnos hoy con los
no humanos y restituirles su agencia.

Es cierto que los humanos hemos transformado el planeta. Pero mucho mads las bacterias y los
seres con clorofila. Los jaguares nos han dado el fuego. Es una historia muchisimo mds viva que
la de Prometeo. El refulgir de sus ojos ha traido la llamarada y la cultura. No hay afrenta a los
dioses, sino intercambio entre pares.

Nuestra descripcién del mundo ha estado enmarcada por la separacién de algunos humanos res-
pecto de la vida planetaria y del planeta mismo. Una operacién intelectual que nos hace vivir en
el aire y practicar la crueldad con nuestros hermanos.

Ayer mientras deambulaba por la orilla del mar, encontré un alineamiento de 16 pescadores con
sus cafias y aperos. Cada uno tenia un nimero de papel en su costado. Mas alld un hombre
exhibia en su espalda un cartelito que decfa Juez. Pero seguro era un juez para juzgar sélo entre
humanos. Ninguna causa originada en los peces era admisible para él, pues su decisién competia
respecto de las destrezas de los pescadores. El inico humano que buscaba enjuiciar a los pesca-
dores en su cruel acto de inmiscuirse en la vida costera de los peces y atravesarlos con un anzuelo
de acero, era este corredor extraviado. Ni siquiera eran cazadores recolectores. Por el contrario,
cargaban evidentes muestras de alimentos sedentarios.

Nuestras ciudades han buscado levantarse como la encarnacién fisica de ese mundo puramente
humano, puramente asfixiante en su proliferacién excesiva de la humanidad y la exclusién fi-
sica de la animalidad no domesticada. Y sin embargo, los desbordes de salvajismo urbanizado
se multiplican. Los mundos extraurbanos, colonizados por ese mismo salvajismo urbanizado,
agonizan.

No hay otro modo de entender la sexta extincién masiva que venimos propiciando como especie
hace casi 500 afos, sino a partir de este error cognitivo, que despoja de acceso a la justicia a los
seres no humanos.

Tercer gesto: ternura més alla del hombre

En Tristes Trépicos, en sus tltimas lineas se encuentra esta fenomenal sentencia:

Que I'Occident remonte aux sources de son déchirement: en s'interposant entre le
boudhisme et le christianisme, 1'Islam nous a islamisés a s'opposer ‘a lui et donc 2
lui ressembler, plutdt que se préter—s'il n’avait pas existé— a cette lente osmose avec
le boudhhisme qui nous etit christianisés davantage, et dans un sens d’autant plus
chrétien que nous serions remontés en de¢a du christianisme méme. C'est alors que
I'Occident a perdu sa chance de rester femme (Lévi-Strauss, 1955, p. 490)

La versién que circula entre nosotros dice: “Entonces fue cuando el occidente dejé de ser fecundo”(Lévi-
Strauss, 1955, p.413). Sorprendente que una traductora haya escogido fecundo en donde dice mu-
jer.



Que Occidente hubiera podido seguir siendo mujer. He aqui una sentencia radical.

La carga sobre el islamismo no importa tanto. Cudl de los mono-ateismos ha servido para de-
rrotar esta posibilidad no es tampoco relevante. Las contrareligiones por decirlo en términos de
Jean Assman (Assman, 2006), han sido movimientos intelectuales guerreros contra la plurali-
dad, la diferencia, el flujo. Que en su metafisica han optado por el uno, una réplica pequefia e
ilusa del no menos iluso yo.

Enigmitica expresién. Occidente mujer. Nos obliga a desplazarnos hacia esta ella que occidente
fue.

Lévi-Strauss citando a Rousseau reivindica el movimiento hacia el él, como la primera operacién
etnolégica. Gesto de desembarco del yo, de ese acorazado intelectual con que occidente no ha
lastrado y lanzado a navegar en los canales siempre bajos y serpenteantes de la vida, con los con-
secuentes desastres que hemos vivido y conocido.

Una torsién mds del movimiento hacia el él, es este desplazamiento hacia la ella. De seguro es
posible para Occidente torcer rumbo y enfilarse hacia su pasado, hacia esa posibilidad perdida.
Requiere por cierto una operacién intelectual sencilla pero enorme. Poner en los espiritus de
miles de millones de humanos capacidades de leer otros érdenes, hallar igualdad donde hoy s6-
lo observamos abismales diferencias. Proximidad y conexién en donde se perciben distancias y
oposiciones. Belleza y placer en donde hoy se aparenta podredumbre.

Como ha sefialado Latour hasta la insistencia, esta mudanza radical no implica sin embargo una
radicalidad subita, como anhelaban los revolucionarios. Se trata de empezar a trabajar en opera-
ciones intelectuales ciudadanas, en establecer hechos comunes, tecno-cientificos y politicos, que
nos desplacen en otro sentido, que ejemplifiquen que nuevas comprensiones contribuyen a so-
luciones.

Mientras los problemas del planeta se dibujan como inevitables y la curva de Keeling se empi-
ne sin vergiienzas mds alld de las 410 ppm, podremos replicar que esa forma de comprension es
errada. Pero de poco valdri tener la razén si no logramos mostrar una forma viable de resolver
las dificultades. EI CO; incrementa su concentracién atomosférica y las temperaturas también
aumentan, asi como el nivel de los mares. Pero tal vez seguimos valorando las cifras en alza como
positivas y no somos capaces de ver que esa tendencia a la suba es en verdad un despenadero.
Hay que redibujar esas cifras como el estrechamiento de posibilidades, como la reduccién de
nuestra agencia, como una curva que produce un estrechamiento y un descenso, mds que como
una subida.

Encontrar las expresiones que hagan de occidente un semejante a los seres de la tierra, que mori-
geren nuestros apetitos, erosionen nuestra capacidad destructiva, desoccidentalicen nuestra mas-
culinidad, retraigan sus despliegues, humifiquen nuestra arrogancia.

Algo de eso encontré este fildsofo devenido testigo y discipulo. Y lo plasmé en sus textos. Algo
de eso podremos reencontrar si nos adentramos en su lectura.
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